每逢春节假期，位于兰州市白塔山下的金城关文化博览园热闹非常。在非物质文化遗产陈列馆区的岳云生泥塑工作室里，前来参观的人们络绎不绝，那些丑得招人喜爱的泥人笑脸迎着来自四面八方的男女老幼。年过花甲的兰州泥塑传承人岳云生就坐在他工作室门口的小板凳上，面前是一张可折叠的小矮桌，桌上放着三件简单的工具：小竹片、筷子头、塑料瓶盖。泥人是用兰州当地山上一种细红土和成的泥巴捏的，如果你想让他给你捏个肖像，坐在他对面就行，一边聊着天，一边看他十指翻飞，不一会儿，一个又丑又神似的肖像就做好了。
　　童年故乡情
　　最喜欢看岳云生捏泥人的是孩子们。孩子们一进来就挪不动步子了，缠着爷爷问这问那。有个小女孩看了泥人说：“这太丑了呀，不好看。” 岳云生问：“那你说什么好看呢？”小女孩说：“水粉画好看，我在学水粉画。”岳云生笑了。
　　如何结缘泥人，还得从岳云生的童年说起。他出生于中国的彩陶之乡——甘肃省临洮县，是黄河上游古文化发祥地之一。得益于数千年历史文化的积淀，临洮素有“民间艺术之乡”的美称。这里的人喜欢习字画画、剪纸刺绣、养花种草，岳云生的姥爷就是一个多才多艺的民间“玩家”。
　　小时候，岳云生的姥爷经常给他捏些孙悟空、猪八戒，或是小鸡小狗，对这些玩件岳云生爱不释手。在姥爷的指导下，他也时不时捏一两个小泥塑，就这样，姥爷成了他的启蒙老师。
　　到了五六岁时岳云生可谓是少年不知愁滋味，在故乡的山野之间，他像一只欢快的小麻雀，蹦蹦跳跳地享受着大自然带给他的乐趣，爬大树、掏鸟蛋、摘杏子、挖野菜……
　　随着岁月的流逝，这些童年的记忆、故乡的山水、虽苦犹乐的人生滋味都化作了岳云生的泥塑创作，他作品中的“山民”、“三十六笑”系列，儿童题材作品《上学路上》等都与这段生活经历分不开。
　　我想当一只麻雀
　　“生命有无数种形式，活法不止一种。”50岁之前，岳云生做过木工、当过美术老师、在工厂做过工会主席、跑过采购、经过商，终于在“知天命”之年决定隐退“江湖”，静下心来，从事他所喜爱的泥塑创作。他安于清贫、远离尘嚣，在兰州南山脚下桃树坪的一座平民院落中，一住就是几年。这期间，他完成了被世人称道的“过年”系列、“村妇”系列、“难民”系列等泥塑作品，还创作了3000个不同表情的丑脸，这种没有经济效益的“愚乐”，让岳云生在精神上得到了一种升华。他说，玩泥塑是“生活的减震器”，“做人太累，我想当一只麻雀。”
　　当岳云生第一次来到兰州城隍庙兜售丑脸泥人时，这种丑得招人喜爱的泥人一下子就吸引了不少围观者，8元到10元价格的泥人瞬间被抢购一空，人们口口相传：很多年不见的兰州泥塑又回来了！媒体闻风而动，一家又一家的记者登门拜访，各种民间工艺品展销活动的请柬也雪片似地飞来，各种机构的头衔、荣誉桂冠也纷纷以加授予岳云生为荣。
　　面对这一切，岳云生泰然处之，他谢绝了各种活动和头衔荣誉，专心创作。直到2009年文化局的领导来到他那个只有50平方米面积的家里，说：“您的作品真的很好，老百姓都很喜欢呢，大家商议，给您在市文化博览园非遗陈列区建个泥塑文化传习所吧！这样，您压箱底的东西就有地方展示出来了，您还可以带几个徒弟，把这个泥塑传承下去。”
　　这一回，岳云生同意了。