我们之所以厌恶蜘蛛,甚至对它们感到恐惧,是因为我们对它们了解得太少了。蜘蛛有毒,也可能会对人类造成伤害。但是,只要你愿意走近蜘蛛,你就会发现,它们其实是一类很可爱的小生命。它们绚丽多彩,机智灵活,而且个个身怀绝技。有时你甚至会觉得,它们真的很像人。在南非以及我们西南地区,科学家们就发现了一种酷似人脸的蜘蛛,不过, 这种人脸蛛有剧毒,其0.1克的毒液, 足可使一头大象毙命。
　　蜘蛛家族在地球上已经生活了3亿多年,这说明它们适应环境的能力非常强。蜘蛛家族十分庞大,按古老程度,它们通常被分成三大家系:古蛛类、原蛛类和新蛛类。人们对于古蛛类了解不多,只知道它们通常生活在亚洲的热带地区,腹部仍保留分节的背板,是一类穴居性蜘蛛。
　　蜘蛛不是昆虫。尽管蜘蛛也是小虫,但和蜜蜂、蚂蚁等这些真正的昆虫相比,蜘蛛在外形和构造上有很大的差别。蜘蛛的头部和胸部是连在一起的,躯干分头胸部和腹部两部分,而昆虫的身体可眀显地分为头、胸、腹三部分;蜘蛛有8只脚,而昆虫只有6只;昆虫长有翅膀和触角,而蜘蛛却没有;昆虫将食物吃进肚子里后再消化,而蜘蛛却先将猎物消化成“奶昔”后再吸食到肚子里。
　　多数蜘蛛有8只眼睛,但不怎么管用,它们看到的只是一个模糊的世界。游猎型蜘蛛的视力相对较好,其中跳蛛的视力恐怕是最好的,在它们的8只眼睛中,前排中间车灯一样的2只大眼睛能够看清8厘米开外的苍蝇,但其他6只却只能感受到苍蝇的运动。狼蛛、蟹蛛这些游猎型蜘蛛的眼睛仅仅能感觉运动着的物体,它们的视觉距离大约是20厘米。像园蛛、漏斗蛛这些结网型蜘蛛,它们的视力相对较弱,仅仅对又大又亮的物体有辨别能力,不过也只能辨别这些物体的方位。
　　对不同的颜色,蜘蛛会有不同的反应,比如弓足花蛛在红光下会显得烦躁不安,但在蓝光或绿光下却能安静地进食。
　　眼睛的排列方式,可以成为蜘蛛的身份标志。分类科学家有时就借助眼睛排列上的差别,将形形色色的蜘蛛进行区别、归类。
　　蜘蛛没有“像模像样”的耳朵、鼻子和舌头,却能“听”能“闻”能“品味”,哪怕是外界微小的变化。这多亏了分布在蜘蛛身上数以百计的刚毛和裂缝。这些刚毛和裂缝与神经末梢相连,它们就是“分散的耳朵、鼻子和舌头”。蜘蛛就靠这些刚毛和裂缝与外界交流,并判断周围发生的一切。
　　蜘蛛的全身是“骨包肉”,它们身上的几丁质外骨骼不能随身体的发育而长大,蜘蛛要成长,就必须“脱胎换骨”。蜕皮前,园蛛会用蛛丝将自己悬挂起来,就像死了一样,慢慢地,一层新的皮肤在旧皮下形成,这时在新旧皮之间会渗出一层液体。在蜕皮时,蜘蛛的身体部分先破壳而出,然后像脱“毛衣外套”那样把腿从旧皮中陆续拉出,利用体内血液的压力将新皮撑起,从而使自己达到正常的体形。
　　刚蜕完皮的蜘蛛,新的外骨骼尚未硬化,新皮渗透性很强,很容易导致蜘蛛身体脱水;它的眼睛,尤其是新的刚毛,几乎不能很好地发挥作用。这时的蜘蛛十分脆弱,防御能力也很低。不过蜕皮还是有不少好处的:通过蜕皮,蜘蛛就能获得全新的毛和刺了,为摆脱敌人而断掉的腿,这时也能再长出来。
　　蜘蛛捕捉猎物最有效的方法就是注射毒液。蜘蛛只需半秒钟就能打开自己的毒牙,同时注入精确剂量使猎物动弹不得。这整套一流的装备是由毒腺和连有毒牙的螯基共同组成的。蜘蛛咬猎物的时候,毒牙和猎物之间的压力使毒液得以释放。毒牙与螯基之间通过一个活动的关节相连。毒牙像一把瑞士军刀,平时会收在螯基的一个凹槽内。在凹槽的两侧长着其他小牙齿,这有助于蜘蛛衔住并咬碎猎物。
　　蜘蛛最多只是“短跑能手”,仅仅10～30秒,它们的奔跑速度就会减半。那是因为蜘蛛不具备一个强有力的引擎来运输氧气,这使它们腿部的肌肉不得不进行无氧呼吸,这将产生乳酸。我们人类也有类似的经验:高强度的运动之后,肌肉就会酸痛,这就是肌肉产生大量乳酸的缘故。此外,为了保持腿部强有力的液压动力,蜘蛛身体前部要维持非常高的血压,这使蜘蛛很容易疲劳。蜘蛛世界的冲刺冠军是雄性的欧洲室蛛,它们弱不禁风,却可以在10秒钟内跑完330倍于自身体长的距离,这相当于一个人在10秒钟内穿越6个足球场。
　　人类在探索太空的时候,曾带上两只蜘蛛,它们分别叫作阿尔贝拉和宴妮塔。尽管在飞船上为这两只蜘蛛准备了豐盛的食物,可它们还是饿死了。原来蜘蛛只吃活食,而且它们的吃法也很特别。蜘蛛捕获猎物后,将消化液注入猎物的体内,使这些猎物在蜘蛛体外被消化成汁液,然后再吸食。向猎物体内注射消化液,会使蜘蛛失去大量的水分,这使蜘蛛非常干渴,然而,它们却不敢喝水,因为喝水会冲淡体内仅有的消化液,从而导致消化不良。
　　编辑/梁宇清