说起装甲战的开山者，很多人认为是被称为“德军装甲兵之父”的古德里安，理由是二战中他将坦克突袭发挥到了极致，取得了辉煌战绩。殊不知，早在第一次世界大战期间，英国将领约翰-富勒就创立了“装甲战理论”并用于战争实践，古德里安不过是照搬而已。
　　1878年，富勒出生在英国一个牧师家庭，从小接受了良好的教育，19岁考入英国某著名军事学院后又博览群书，极大丰富了自身的军事理论素养，并顺利毕业进入部队。在当时，大多数军队的作战方式都以全面突进的形式进行，即对垒双方列队推进，正面突破对方防线，但这往往会造成极大的人员伤亡。为此，富勒天天琢磨步兵怎样出击才能达到最佳效果，最终提出了建立机械化部队快速突击的理论，可惜被英軍高层否认。
　　一战爆发后，富勒随英国远征军赴法作战。继续延用列队推进战术的英军果然在1916年索姆河战役中吃了大亏，第一天就死伤近六万人。面对惨败，富勒的快速突击理论终于引起了高层重视。
　　为了减少人员伤亡，英国开始研发坦克，两个月后，坦克投入战场，很快扭转了战局。富勒亲眼看见了坦克的作用后，更加坚信自己的观点是正确的，从此把满腔心血都用在研究装甲战上。
　　不久，英军组建了坦克军团，任命富勒为参谋长。富勒大受鼓舞，开始深入了解坦克的各种技术数据和性能指标，于1917年撰写了《第16号训练要则》，形成了比较系统完整的坦克作战理论体系，并很快迎来实战的机会：1917年11月的康布雷战役中，富勒指挥381辆坦克进行突袭，以不到4000人的伤亡消灭了大量德军，获得全胜，此战役一举奠定了富勒坦克作战的权威地位。
　　富勒通过战争实践，不断丰富自己的装甲战理论，他在战场上写下的《1918年坦克战术运用》一书也成为世界上第一部装甲作战理论著作。这一理论较之古德里安后来根据富勒理论提出并施行的“闪电战理论”早了二十多年。
　　可是，就在富勒准备大展拳脚的时候，一战结束了，英军的保守势力开始抵制他的理论。一战时的英军司令甚至扬言：坦克仅仅是人和马匹的辅助工具，不可能成为陆战的主角。在各种打压之下，富勒退役了，但他依旧执着于装甲战理论的研究，埋头著书立说，先后出版了九本著作，其中1932年出版的《装甲战》是世界上第一本系统研究机械化部队作战的著作。在书中，富勒分析研究了战略和战术两大层次的主要问题，内容丰富、见解独到，形成了完整的机械化部队运用理论。
　　可就是这样一本极具前瞻性的著作出版后，英国军队几乎无人问津，德国将军古德里安却将此书奉若神明。他命人将书译成德文，让装甲部队军官人手一册。更耐人寻味的是，1936年古德里安指挥士兵演习《装甲战》的时候，专程把富勒请去现场指点，并奉其为上宾。
　　二战爆发后，面对德军所向披靡的坦克集群，所有人才明白富勒装甲战理论的正确性，但已经来不及了，只能眼睁睁看着自己的军队被德军碾压……
　　编辑/夏涵