一个人有紧张的时刻也有放松的时候。相对于紧张，我以为，放松简直就是“神”。
　　儿时学游泳，在门前小河齐腰深的水中，父亲端着我的下巴，让我学“狗刨式”。可父亲的手一离开，我的身子就直往下沉。我便认为自己的身材不适宜学游泳。父亲说，还没有听说因为身材而学不会游泳的——这不过是由于你的紧张。我慢慢学会了放松，身体果然就能好长时间轻轻松松地浮在水面上了。
　　原来放松就是神奇的浮起。
　　稍大，就去学骑自行车。夏夜，打谷场上，二哥扶着我，一圈又一圈，这样一直转了两个多小时，可我依然骑得摇摇晃晃。比起那些两腿一叉，就能让自行车服服帖帖停在胯下，然后脚下一划拉，那车便稳稳当当前行的人来说，我以为自己实在是笨得不行。
　　二哥说，这不是因为你笨，而是由于你太紧张——越是怕摔就越是会摔。后来我知道如何放松了，身下的车果然就能行驶自如了。
　　原来放松就是神一般的平稳。
　　有人说，紧张除了能给人一种利弊并无定论的爆发力外，可以说它基本上没有多大好处。我有同感。
　　奥地利一位叫阿德勒的心理学家平时喜欢钓鱼，久而久之，他发现了一种现象，从而提出了一个较为著名的心理学概念，那就是：每次鱼儿在咬了钩之后，那些越是疯狂挣扎的鱼儿，鱼钩就陷得越紧，越是难以挣脱；而那些咬了钩尚能从容处之的鱼儿，在你一不留神时，它们便溜之大吉了，且鱼钩上的鱼饵也从来都是一丝儿不剩。
　　他提出的心理学概念就叫做“吞钩现象”。
　　面对紧张之事却能放松，其最大的意义就在于，它能让你处于一种正常的可持续发挥自己潜能的状态。即便你一时不慎犯下了错误，它也能让你正确积极地去处理，使你很快就能从过往的阴影中走出来，不致让自己重复留下伤痕，甚或演绎出一幕人间悲剧。
　　如果说紧张是“风乍起，吹皱一池春水”，那么放松就是明晰地容纳各种景象的风平浪静；如果说紧张是戴上了一副变形了客观世界的哈哈镜，那么放松就是自然状态下对外界的一种真实的反映；如果说紧张是遮掩懦弱的一件涂着迷彩的旧风衣，那么放松就是强大者随意穿在身上的一件宽敞的休闲服……
　　儿时，由于物品匮乏，也因为嘴馋，饭桌上一旦有鱼就急急忙忙地吃。这样的结果多是被鱼刺扎了喉咙。当大口大口喝水、大口大口吃咸菜皆无济于事的时候，祖母就会将我抱到灶膛口。然后，她拿了拨火的“火叉”，让我握住柄，把有铁叉的一头放在灶肩上，说这样灶神便可替我拔去喉咙间的鱼刺。说来也奇怪，祖母的这一招鲜有不灵验的，让我不免对灶神生出一种无比虔诚的敬畏之情。
　　直到上了学，能看懂一些科普书后，我才知道那不是灶神的作用，原来自己才是自己的“神”，这神便是“放松”。当你平心静气地坐在灶前，肌肉便得到了放松，那鱼刺就很自然地随着食物顺着食道滑到了腹中。
　　放松说到底是对生活、对自己过错的一种涵纳和包容，是智者、强者高度自信的精神风貌的一种展现。
　　（选自《联谊报》2009年3月3日，有删改）