半片黄叶落下，我听到一丝生命枯萎的声音。是的，雁子又要南飞了，树杈上又只剩下了枯枝，泉水渐渐干涸，寒意悄然袭来，这一切都告诉我，冬天到了。
　　在我看来，冬天是最不浪漫的季节，特别是南方的冬天，它看不到北方的银装素裹，冰天雪地；也看不到西部的万里荒漠，悄无人声。南方的冬天永远都只是一片萧条之色。天很冷很冷，却不带一丝湿润，浸入骨髓的冰凉仿佛要把身体的所有温暖都抽去，只留下如干絮般散漫的冷塞在胸肺间。（运用了比喻手法，化无形为有形，把看不见摸不着的南方冬天的冷，化为塞在胸肺间的“干絮般散漫的冷”，让读者能够真切感受到南方冬天的冷的特点。）在这样的季节里，人的思维都会被冻住，什么情感、浪漫会在刹那间被抛之九霄云外。在这样的境况下，难以提起一丝好兴致，哪怕偶尔有所愿望，也会很快被扔到记忆的角落里。
　　站在户外，轻轻地嘘一口气，一团白雾裹着一份温暖袅袅升空，在半空中伸展，半晌又汇入了干冷的空气。刚刚燃起的一点希望又破灭了，消失得轻悄而又平静，仿佛从来就不曾有过，又恍惚有过这么一份特别的湿润。小树长成大树，到了冬天便成了老树，老树枝桠交错，只有几片稀稀落落的叶子点缀着生命的痕迹。树皮微现焦黄，仿佛在火上烤了许久，半卷曲着好像随时都会坠地。
　　夏日里花叶田田的荷塘，此时都只剩下了根根枯管，片片残叶。仿佛悄悄地诉说着昔日美艳，又仿佛轻轻暗泣着如今没落。（运用了拟人手法，荷塘里的根根枯管，片片残叶，如同怀旧的老人，对往日的美艳表达追忆，对今日的没落表达伤悲。）倘若再来一场冷雨，更催花落，倒符了李义山留得残荷听雨声的心境。
　　南方的山向来不如北方的高大巍峨，到了冬日更失了往日的润朗， 只留下了略带灰蒙的身影悄然耸立于天地间。默守着一份寂静。倘若在北方，来一场大雪，将群山覆盖上一层苍茫的白色，那又是一幅好图景。只可惜南方无雪，如同土丘的小山零零落落地点缀在辽阔的江汉平原上，山间便只剩下松柏苍翠的影子，淡绿中隐隐泛出青灰，远望去仿佛被飞扬的尘土覆盖住了。（运用了对比的表现手法，相比较北方的山白雪覆盖的好图景，南方的山就显得泛出青灰，如同被尘土覆盖着。）
　　站在江边，这才发现昔日里的天堑而今只剩下了窄窄的一道灰链，昔日里浪拍千石的江畔已是波澜不兴。江水仿佛被冻住了，连东注的流速都似乎被停住了，一切都现着一片死寂。
　　是的，南方的冬天便只能用死寂来形容，看不到一丝生命的动感。天地间唯存单一的灰蒙。这种萧条的氛围充斥了万物，一点一点地抽走了它们生命的活力。
　　身于此，只有寄情于窗前，遥送上一瓣心香，盼望能有一丝新绿破土，寄来春的希望。
　　本文是写南方的冬天，作者却多次提及北方的冬天，在对比中更好地抒发了自己的情感。同学们，很多大作家都写过和冬天有关的美文，本期“小书架”推荐你们阅读：
　　《冬日絮语》（冯骥才）
　　《雪人》（肖复兴）
　　《雪》（梁实秋）