论文部分内容阅读
（1）
“查里，身份证找到没，来不及了！”阿北两手掐住自己的水桶腰，气鼓鼓地说。
我笑眯眯地看着他生气的模样：“你急什么啊，马上就找到了。”
说这话连自己都觉得汗颜。抽屉被塞得满满的，几乎和垃圾桶没什么区别。一次也没用过的练习簿，写完以后就应该直接扔掉的笔芯，傻乎乎的大头贴，一把惨不忍睹的口琴，发黄的旧版教材……然后就在木制抽屉边缘的缝里，我看到夹着的一张破破烂烂的纸片。
尽管它没有一点变成身份证的可能，我还是把它抽了出来。
一下子就认出上面书写的内容了，因为字出奇的大。
我咧开嘴傻乎乎地笑了，汗津津的手紧握着那张破卡片，脸上带着汗津津的笑。
纸片上面，大大咧咧地站着几个歪歪斜斜的字：
“祝阿北生日快乐。我们永远都是好朋友。”
（2）
也许是我小学一年级的笔迹。
卡片简陋得让现在的我无法想象——除了这几个大字以外，竟然就是一片空白了。
未免太简陋了些。
这可能也是当时没有把它寄出去的原因吧。或者，或者是因为……
“查里，你到底找到了没？要不我先走了哦！”
“好吧，我不去了，反正也不怎么想去。”我冲着他笑。
阿北跺了跺脚，走了，门发出重重的响声。要不是我了解阿北的脾气，准以为他是在摔门。
或者是因为，当时的我就觉得这太过虚伪。
不可能的，我笑着提醒自己。当时的我写下那些天真的文字，也许连“虚伪”这个词都不认得。虚伪的，只是现在的我，看着过去纯净的自己，产生的一种强迫性的镜面反射。
却不知，这根本不是可逆的光路。
阿北，你不知道，我其实并不想参加比赛，只是碍于你的热忱，才勉强答应和你一起去报名。
你也不会知道，身份证其实一直在我口袋里。
你怎么会知道，我又怎么会让你知道。
就祝你，比赛顺利吧。
（3）
阿北。我说阿北。
为什么我们会是从小到大的好朋友。为什么上幼儿园的时候你要第一个和我打招呼，逗我傻乎乎地笑。为什么在美术课上你要把心爱的红蜡笔借给我，结果被老师批评——不能把整面国旗都涂成黄色。为什么你要大叫着跑来和我一起同高年级的孩子打架，再回家挨打。为什么你要把胸卡借给我，再被记名扣分，还若无其事地和门口的“监督岗”大声争辩。为什么在我第三次扔掉那个女孩写来的情书的时候，你会难过地偷偷告诉我，其实你一直都很喜欢她……
阿北。我说阿北。
在别人看来，我们就是好到不能再好的死党了吧。
你会在别人羡慕地说我们怎么那么铁的时候，勾住我的脖子，笑哈哈地说“是啊是啊”。
你会在我不愿意到你家过夜的时候，义正词严地说“不可以，还把不把我当朋友”。
阿北。我的阿北。
我听到你说这句话的时候真的有些愧疚。我不想让你知道，其实我一直都不希望我是你的朋友。
或许，愧疚只是虚伪的一种表现吧。
（4）
几天后的第二次月考。座位号打乱了，阿北居然排到了我的后面。
“查里，这次考试你帮帮我哦，一定要帮我，不然我死定了！”又是那副可怜兮兮的模样。
“不用说，我就知道你是怎么死的了。”
“嗯？”
“你说猪是怎么死的？当然是笨死的了。”
“打你哦！”
“好了好了，进考场了。”
“第七题。嗯……嗯。”阿北在身后嗡嗡地叫了起来。唉，真拿他没办法。
要不要告诉他？问自己这个问题的时候，不知怎么想起了小学生作文里两个小孩在争吵的一幕。“你是我的好朋友。”“不告诉你答案是为了你好。”很可爱的争吵。那个时候果真是被老师调教得一板一眼的呢。
那么，现在又是为了什么要重新思考这个问题呢？
“喂，你在蘑菇什么啊！”催债似的口气。
用手托住后脑勺。伸出四个手指。
然后身后就没了动静。
你是我的好朋友。不告诉你答案是为了你好。
忽然发现自己是那么的恶毒。
口口声声对他说，我们是好朋友。
疯了似的把自己试卷上的C划掉，重重地改成了D。
（5）
语文考试我得了96分，老师划定97分为优秀。虽说自己从来也没有在乎过什么优秀，这一次却真的没了。
呆呆地盯着第七题的那个红叉发愣。很有讽刺意味的是，批卷老师还很好心地在我划掉的那个C上面轻轻打了个钩。
完完全全的不可逆。
前排突然排山倒海似的传来一大叠试卷。我一张张地往后传，还有意无意地看了下分数。
91、85、99、101、80、97。
看到阿北的试卷上赫然在目的97，我突然不知道该作怎样的感想了。
传试卷的手也停了下来。
是该高兴还是难过。
不自觉地把目光扫到第七题。
那个小小的方格里，竟然是干净的一个C，没有半点涂改过的痕迹。
心虚的感觉一下子被空白所替代。
又是完完全全的不可逆。
（6）
这就是好朋友。
认识了12年的好朋友。勾肩搭背的好朋友。无所不谈的好朋友。考完试后，大喊着“不会啊不会啊怎么办要死了”的好朋友。
天空掉下一块锋利的碎片，破了的洞里风声呼啸。
放学的时候，我没做值日生，一个人骑自行车回家。
一路低着头，却也没有刻意去想什么。
一片空白可能更可怕。
在一个红绿灯前停了下来。眼前的红色和绿色交替更迭了好几次，却没有一点想骑过去的力气。好像是谁在问我，你麻痹了没。
“你怎么这么快就走了，我还在门口等了你半天呢！”一个厚重的声音从身后很远处传了过来，模模糊糊的，让我无法辨认是不是他。
“哦，我……我忘了。”
“你呀，最近怎么老是冒冒失失的，身份证找不到，值日生也忘了做。”
“呵呵。”
“这次你又是第一吧。”
“什么？”
“月考啊。”
“也许吧。”
“肯定的。虽然……这次你语文考得不太好。”
“阿北。”
“嗯？”
“我以前有没有给你寄过贺卡之类的东西？”眼前突地掠过一辆邮车。
“好像没有过。”
“是么。”突然感到没有什么话题能够继续了。
（7）
卡片上的字迹依然清晰。但我从没有给你寄过贺卡。
竟然是这样的啊。
可能在你生日那天，我激动不已地写下那句祝福的话，满心欢喜地想寄出去。但是出于某种原因，它被留存了下来。
首日封的友情。
原来在一开始，就已经注定了彼此错过的结局。
也许是某个凉爽的黄昏，天空再次显现出锋利的彩色棱角时，我会感伤地想起，曾经有过这样一段友情，盖上了“首日封”的印戳，安静地躺在时光的航道里，一直等待着某人的认领。
我们永远都是好朋友。
我们永远都是好朋友。
我们永远都是好朋友。
“查里，身份证找到没，来不及了！”阿北两手掐住自己的水桶腰，气鼓鼓地说。
我笑眯眯地看着他生气的模样：“你急什么啊，马上就找到了。”
说这话连自己都觉得汗颜。抽屉被塞得满满的，几乎和垃圾桶没什么区别。一次也没用过的练习簿，写完以后就应该直接扔掉的笔芯，傻乎乎的大头贴，一把惨不忍睹的口琴，发黄的旧版教材……然后就在木制抽屉边缘的缝里，我看到夹着的一张破破烂烂的纸片。
尽管它没有一点变成身份证的可能，我还是把它抽了出来。
一下子就认出上面书写的内容了，因为字出奇的大。
我咧开嘴傻乎乎地笑了，汗津津的手紧握着那张破卡片，脸上带着汗津津的笑。
纸片上面，大大咧咧地站着几个歪歪斜斜的字：
“祝阿北生日快乐。我们永远都是好朋友。”
（2）
也许是我小学一年级的笔迹。
卡片简陋得让现在的我无法想象——除了这几个大字以外，竟然就是一片空白了。
未免太简陋了些。
这可能也是当时没有把它寄出去的原因吧。或者，或者是因为……
“查里，你到底找到了没？要不我先走了哦！”
“好吧，我不去了，反正也不怎么想去。”我冲着他笑。
阿北跺了跺脚，走了，门发出重重的响声。要不是我了解阿北的脾气，准以为他是在摔门。
或者是因为，当时的我就觉得这太过虚伪。
不可能的，我笑着提醒自己。当时的我写下那些天真的文字，也许连“虚伪”这个词都不认得。虚伪的，只是现在的我，看着过去纯净的自己，产生的一种强迫性的镜面反射。
却不知，这根本不是可逆的光路。
阿北，你不知道，我其实并不想参加比赛，只是碍于你的热忱，才勉强答应和你一起去报名。
你也不会知道，身份证其实一直在我口袋里。
你怎么会知道，我又怎么会让你知道。
就祝你，比赛顺利吧。
（3）
阿北。我说阿北。
为什么我们会是从小到大的好朋友。为什么上幼儿园的时候你要第一个和我打招呼，逗我傻乎乎地笑。为什么在美术课上你要把心爱的红蜡笔借给我，结果被老师批评——不能把整面国旗都涂成黄色。为什么你要大叫着跑来和我一起同高年级的孩子打架，再回家挨打。为什么你要把胸卡借给我，再被记名扣分，还若无其事地和门口的“监督岗”大声争辩。为什么在我第三次扔掉那个女孩写来的情书的时候，你会难过地偷偷告诉我，其实你一直都很喜欢她……
阿北。我说阿北。
在别人看来，我们就是好到不能再好的死党了吧。
你会在别人羡慕地说我们怎么那么铁的时候，勾住我的脖子，笑哈哈地说“是啊是啊”。
你会在我不愿意到你家过夜的时候，义正词严地说“不可以，还把不把我当朋友”。
阿北。我的阿北。
我听到你说这句话的时候真的有些愧疚。我不想让你知道，其实我一直都不希望我是你的朋友。
或许，愧疚只是虚伪的一种表现吧。
（4）
几天后的第二次月考。座位号打乱了，阿北居然排到了我的后面。
“查里，这次考试你帮帮我哦，一定要帮我，不然我死定了！”又是那副可怜兮兮的模样。
“不用说，我就知道你是怎么死的了。”
“嗯？”
“你说猪是怎么死的？当然是笨死的了。”
“打你哦！”
“好了好了，进考场了。”
“第七题。嗯……嗯。”阿北在身后嗡嗡地叫了起来。唉，真拿他没办法。
要不要告诉他？问自己这个问题的时候，不知怎么想起了小学生作文里两个小孩在争吵的一幕。“你是我的好朋友。”“不告诉你答案是为了你好。”很可爱的争吵。那个时候果真是被老师调教得一板一眼的呢。
那么，现在又是为了什么要重新思考这个问题呢？
“喂，你在蘑菇什么啊！”催债似的口气。
用手托住后脑勺。伸出四个手指。
然后身后就没了动静。
你是我的好朋友。不告诉你答案是为了你好。
忽然发现自己是那么的恶毒。
口口声声对他说，我们是好朋友。
疯了似的把自己试卷上的C划掉，重重地改成了D。
（5）
语文考试我得了96分，老师划定97分为优秀。虽说自己从来也没有在乎过什么优秀，这一次却真的没了。
呆呆地盯着第七题的那个红叉发愣。很有讽刺意味的是，批卷老师还很好心地在我划掉的那个C上面轻轻打了个钩。
完完全全的不可逆。
前排突然排山倒海似的传来一大叠试卷。我一张张地往后传，还有意无意地看了下分数。
91、85、99、101、80、97。
看到阿北的试卷上赫然在目的97，我突然不知道该作怎样的感想了。
传试卷的手也停了下来。
是该高兴还是难过。
不自觉地把目光扫到第七题。
那个小小的方格里，竟然是干净的一个C，没有半点涂改过的痕迹。
心虚的感觉一下子被空白所替代。
又是完完全全的不可逆。
（6）
这就是好朋友。
认识了12年的好朋友。勾肩搭背的好朋友。无所不谈的好朋友。考完试后，大喊着“不会啊不会啊怎么办要死了”的好朋友。
天空掉下一块锋利的碎片，破了的洞里风声呼啸。
放学的时候，我没做值日生，一个人骑自行车回家。
一路低着头，却也没有刻意去想什么。
一片空白可能更可怕。
在一个红绿灯前停了下来。眼前的红色和绿色交替更迭了好几次，却没有一点想骑过去的力气。好像是谁在问我，你麻痹了没。
“你怎么这么快就走了，我还在门口等了你半天呢！”一个厚重的声音从身后很远处传了过来，模模糊糊的，让我无法辨认是不是他。
“哦，我……我忘了。”
“你呀，最近怎么老是冒冒失失的，身份证找不到，值日生也忘了做。”
“呵呵。”
“这次你又是第一吧。”
“什么？”
“月考啊。”
“也许吧。”
“肯定的。虽然……这次你语文考得不太好。”
“阿北。”
“嗯？”
“我以前有没有给你寄过贺卡之类的东西？”眼前突地掠过一辆邮车。
“好像没有过。”
“是么。”突然感到没有什么话题能够继续了。
（7）
卡片上的字迹依然清晰。但我从没有给你寄过贺卡。
竟然是这样的啊。
可能在你生日那天，我激动不已地写下那句祝福的话，满心欢喜地想寄出去。但是出于某种原因，它被留存了下来。
首日封的友情。
原来在一开始，就已经注定了彼此错过的结局。
也许是某个凉爽的黄昏，天空再次显现出锋利的彩色棱角时，我会感伤地想起，曾经有过这样一段友情，盖上了“首日封”的印戳，安静地躺在时光的航道里，一直等待着某人的认领。
我们永远都是好朋友。
我们永远都是好朋友。
我们永远都是好朋友。