亲爱的爸爸：
　　在我的镜头里，你一直是最温暖的。
　　胶片袋里留存了许多：顺光，虚实，纵深感；走路，抽烟，静立，遥望。那个时候你是我的模特儿，不论是怎样子的影像，你都愿意留给我。
　　我最喜欢的相片，是那时候用各种光源拍静物和人像时，钨丝灯照明的条件下，为你摄下的一张：阅读报纸的安静模样，KODAK暖黄色的基调，加之白炽灯的柔暖。
　　初中写《我的家人》，我写你。写到眼里都是泪。这话一点儿也不夸张。
　　我就是这样依赖你爱着你。可是我不说，觉得说出来太过矫情。
　　我为许多的人写过文写过字，却唯独对你吝惜言语。不是不想，而是刚要下笔，思绪纷繁，想说的，却堵在胸腔里，怎么也发不出声来。
　　2005年在MSN的SP里写你，写到后来哽咽。那篇文终于是被自己私藏了。
　　要描述你，要尽述与你之间的点滴，这是寥寥几句就可概括言之的。却又可以是几日几夜都回忆与絮叨不完的。你赋了我此生最美的风景。
　　我是什么样子？
　　喜欢摄影，喜欢阅读，喜欢写字，喜欢旅游。
　　喜欢德语，喜欢英语，喜欢运动，喜欢你。
　　这些都是受你的潜移默化。
　　小时候你为我读童话故事。后来自己阅书无法数尽，却仍是怀念你坐在床头，用英语开头，long long ago， there was a ...，而后用不甚标准的普通话念，《格林童话》或是《一千零一夜》。
　　你喜欢让我坐在你肩头。高处视域宽广，对于年幼的我而言，是别有一番精彩。后来我长大了，你渐渐承载不了我的重量，却总是喜欢絮絮地说，曾经我那么喜欢骑到你肩膀头上。
　　小学时候我睡得晚，经常迟到。你会蹬着脚踏车飞速送我去学校。虽然你也会因为我的成绩不好而打我。虽然我到现在还记仇，每每都拿这一点出来说你喜欢男小子，又不喜欢我的咯。但是我知道的，我一直知道的，除此之外我找不到任何你不喜欢的证据了。
　　初中时候学校离你的厂很近，你每天都会送我和接我。还是那辆脚踏车。那个时候喜欢叫你电动猴，因为你属猴。因为你的车技和车速，载着我还是那么好那么快。我最喜欢的便是这路上的光景。我看了7年，却只记得你的背影。曾经我等你几分钟便离去，你却为我驻守半日的良苦与焦虑，是现在才让我觉得自己是多么地不孝。
　　高中，你不放心我，還是喜欢陪我骑车。直到后来我大了，不想让你那么劳累。只是自己习惯速度，习惯超越，习惯刺激。却始终都不了解你的那份担心。我把志愿书很放心地交给你。我对你说，为什么我不能读德语。后来真真地就没有进德语系。
　　为此我沮丧了很久的时日，甚至于到今天想来都是一样的遗憾。因为你会，因为你喜欢。可是我却没法实现。关于你心念的浙大。或是退一步，你钟爱的德语，你都没有办法在我身上得到延续。
　　大学里，直到现在，你怕我对许多事情一人应付不来，而为我做了许多。而我却像始终没有长大一般，觉得理所当然地依赖。直到你病了，住院一月有余，我的世界瞬间坍塌了一片。独自一人生活，做饭烧菜，坐车往返，荣耀或是难过，都没有办法雀跃地说予你知。家里的冷清彰显着自己的脆弱无依。我像是小王子出走了后没有了屏障的玫瑰。我觉知自己的不对自己的错，我改。不管怎样子我都要改！
　　此生，此世，我一直以为自己是伤你最重的人。冲你发脾气，砸东西，那些都是因为你对于我的忍让和疼爱造成的。
　　可是，我却不想让任何人伤害你。仍是没有做到。
　　这世间唯一一个与你无血缘，但陪伴良久你爱之深切的人，才得以伤得你最重。
　　如果，一切都可以重来的话，那么我想，当初你不选择她，就不会有我。
　　可是没有“如果”。
　　爸爸，我会陪你，直到双鬓斑白，直到人事皆老去。我不想看你孤独和寡欢。我不愿见你日夜愁苦劳累，被病痛折磨。
　　我想带你去看世间绮丽。
　　然而若要交换，我宁愿用所有去换你的安康喜乐。
　　去年10月，自己的不能适应。夜里哭泣。你不在身边。
　　给你发消息，我还是宁愿，自己是你的那个小小女孩，在你开辟的一片明朗里无忧地生活，永远地不长大，你也不会老去。
　　可是已经不能够。所以我才会在看着那些孩子的时候，心里寂寂惆怅的遗憾。
　　原来，我已经在你的庇护下，生活了那么多年。我那么幸福。
　　曾经都未曾发现的。只是因了熟视无睹的忽略。
　　我很想感谢你。可“谢”太过清浅。这福分恩情怕是终了一生都难以偿尽的罢。永远是的。
　　无其他念想，唯望你安心养病，早日康复。
　　我不要你再去赚许多许多的钱给我，只要看到你身体健健康康的就好。
　　你永远的小小女儿 宁遥
　　敬上