梁思成林微因与应县木塔

来源 :文史月刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:ying8939
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  1928年3月梁思成和林徽因在加拿大渥太华举行了婚礼,当时梁思成的姐夫正在那儿做中国总领事。这对新人真是门当户对,梁思成的父亲梁启超是维新变法的领袖,后来做过袁世凯政府的司法总长和段祺瑞政府的财政总长,林徽因的父亲林长民是梁启超的同僚,做过段祺瑞政府的司法总长。婚后,梁、林二人越洋到欧洲旅行,然后经苏联西伯利亚大铁路回到国内。梁思成在美国宾夕法尼亚大学获得建筑学硕士学位,林徽因则在同一所大学的美术学院获得学士学位,经梁思成的父亲梁启超安排,回国后他们即到沈阳的东北大学创办建筑系。1931年4月,梁思成夫妇辞去了东北大学的职务,离开沈阳,回到北京,应聘到朱启钤创办的"中国营造学社"工作,这是一个私立的专门研究中国古代建筑的学术机构,梁思成任研究部主任,林徽因做校理。其后的6年里,他们夫妇二人有机会到河北、山西、山东、浙江等地进行古建筑的野外调查和实测,一直到1937年卢沟桥事变,中国营造学社南迁为止。这6年的野外调查和实测为中国建筑史的研究奠定了坚实的基础。
  1932年,梁思成读到了一份日本考古学家有关中国的考古报告,在这份考古报告中,记述了山西大同及周边地区的一些古老建筑,报告称在大同以南大约50英里的应县小城里有一座建于11世纪的木塔,当地人称作"应州塔",这让他非常兴奋。但是日本学者研究的兴趣是那些古老的佛像,报告中关于建筑的描述很少,他甚至不能肯定这座木塔现在是不是还耸立在那儿,还是已经成了一堆废墟,如果还在,又是一个什么样子,一切都无法知道,这使得梁思成寝食不安。因为,那时中国还没有系统的建筑史学,中国古代建筑也没有系统的名录,甚至中国建筑发展演变的整个过程都还是一个谜,那时唐代的木结构建筑还没有发现一个,而存世的宋代营造法式还有许多晦涩难懂的地方,如果真的可以找到一座唐宋之间的辽代木建筑,那会帮助他们抓住中国建筑史中许多重要的关键。
  1933年10月7日天津《大公报·文艺副刊》第5期有一篇署名林徽因的《闲谈关于古代建筑的一点消息》里写道:"我最初对于这应县木塔似乎并没有太多的热心,原因是思成自从知道了有这塔起,对于这塔的关心,几乎超过他自己的日常生活。早晨洗脸的时候,他会说‘上应县去不应该是太难吧‘,吃饭的时候,他会说‘山西都修有顶好的汽车路了‘。走路的时候,他会忽然间笑着说,‘如果我能够去测绘那应州塔,我想,我一定......‘他话常常没有说完,也许因为太严重的事怕语言亵渎了。最难受的一点是他根本还没有看见过这塔的样子,连一张模糊的相片,或翻印都没有见到!"
  心切的梁思成想到了一个好主意,他想象应县无论如何也应该有一个或者几个照相馆,他写封信去请照相馆的主人拍摄一张应县木塔的照片寄给,他会如数支付全部费用。他真的就写了封信,信上将前因后果写了个清清楚楚,信封上的收信人他写了"山西应县最高等照像馆"。
  有一天早晨,他们终于收到了寄自山西应县的一个邮件,寄件人的地址是"山西应县某某斋照像馆",邮件里面正是梁思成渴望已久的应县塔照片。照相馆的主人是一位雅士,他并不要钱,而是请梁思成寄一点儿北京的信纸和信笺给他作为照片的报酬,他在附信中写了因为无论应县还是大同都没有一间南纸店。这里说的信纸和信笺都不是我们今天随便可以看到的样子,那应该是用宣纸精心印制而成,因为宣州在长江以南,所以宣纸也称南纸。
  据1933年《中国营造学社汇刊》第4卷第3、4期梁思成、刘敦桢《大同古建筑调查报告》:1933年9月4日,梁思成、林徽因、刘敦桢、莫宗江和一位仆役,从北京西直门火车站上车,经张家口,到山西大同。考查了大同善化寺、华严寺及城内钟楼、东南西三城楼,9月9日夜林徽因离开大同回北京。9月17日终于来到了山西应县。在《闲谈》一文中写道"......让我们来夸他一句‘有志者事竟成‘吧,这位思成先生居然在应县木塔前边--何止竟是上边,下边,里边,外边--绕着测绘他素仰的木塔了。"不久,刘敦侦离开应县返京,9月24日梁思成、莫宗江完成应县木塔的调查,回到大同。
  其实1933年10月7日发表在天津《大公报》的那篇署名林徽因的《闲谈》一文的真正作者显然不是林徽因,而是梁思成。因为林徽因1933年秋天根本没有去过应县。1933年梁思成、刘敦桢的《大同古建筑调查报告》中这样写道:"......至9日午,返抵大同。下午至善化寺工作。是夜送徽因归北平,17日赴应县,调查辽佛宫寺塔。敦桢自应先期回平。24日思成与莫宗江由应返大同,加摄诸寺像片,及量壁藏尺寸者一日。"《闲谈》一文中:"你走后我们大感工作不灵,大家都用愉快的意思回忆和你各处同作的畅顺,悔惜你走得太早。我也因为想到我们和应塔的特殊的关系,悔不把你硬留下同去瞻仰。家里放下许久实在不放心,事情是绝对没有办法,可恨。"走的并不是梁思成,而是署名作者林徽因,这让一些读者产生了歧意。
  《万象》2000年7月号发表了施康强《应县照像馆旧事》,利用《闲谈》一文的材料,敷衍出来一点情爱的故事:"......那是秋初的一天下午,天晴日美,忽然狂风暴雨,雷电交作,街上天昏地黑。几分钟后风止雨息,一丝骄阳由蓝天云隙里射出。阳光下,一位戴软帽,穿西式旅行装的美貌少妇从街角款款走来,走近,走到店门口,拉门,步入。店主人顿觉眼前加倍的明亮。来人用纯正的北京话先开口:请问您是不是某先生?主人称是。来客遂自我介绍:我是从北京来,叫林徽因,外子就是梁思成先生,承蒙您寄给我们辽代木塔的照片,此番我们来贵地做实地测绘,顺便过来拜访,云云。主人如着了魔,半晌方答道:‘啊!梁太太,久仰久仰!‘梁太太环顾四周,似在观察店堂,然后寒暄几句,很有礼貌地告辞。她推门,步出,上街,优雅的背景慢慢消失在街角......"
  梁思成、林徽因的儿子梁从诫读过《应县照像馆旧事》后立刻出来讲话。《万象》2000年10月发表了梁从诫7月的来信,谴责了施康强推演出来的文字,信中说:"在(19)98年天津百花版‘林集‘中,以上所提《闲谈》一文,是按1933年10月7日天津《大公报·文艺副刊》所载林徽因(音)署名文章原样收录刊行的,未另加说明。但看来不够清楚的是:此文虽署林徽因之名,但那四封《通讯》却是梁思成写给林徽因的信,而不是相反(所以才说‘外通讯一至四‘);通讯中的‘我‘是梁,而非林。事实上,林徽因本人并没有去过应县。(19)33年初秋,林徽因的第二个孩子(即我本人)还在襁褓中,做母亲的显然还不便出远门。"
  60多年前,梁思成把《闲谈》一文的署名权送给妻子林徽因。60多年后,居然闹出一点儿小小的文字公案。
  据《闲谈》记载梁思成一行人:"昨晨7时由同(大同)乘汽车出发,车还新,路也平坦,有时竟走到每小时50里的速度,10时许到岱岳。岱岳是山阴县的一个重镇,可是雇车费了两个钟头才找到,到应县时已八点。离县20里已见塔,由夕阳返照中见其闪烁,一直看到它成了剪影,那算是我对于这塔的拜见礼。在路上因车摆动太甚,稍稍觉晕,到后即愈。"
  梁思成在另一篇文章中则写道:"当我们到达离城大约还有5英里的一个地方的时候,我蓦地看到在我前方山路差不多尽头处,在暗紫色的背景上有一颗闪光的宝石--那是在附近的群山环抱中一座红白相间的宝塔映照着金色的落日。当我们到达这座有城墙的城市时天已黑了,这是在盐碱地上一个贫穷的城镇,城圈里只有几百家土房子和几十棵树。但它自夸拥有中国至今仅存的木塔......就像一个黑色的巨人,俯视着城市。但在它的最上一层的南面可以看见一盏灯,在周遭的黑暗中一个亮点。后来我弄清了,这就是那900年来日日夜夜点燃的‘万年灯‘。"
  第二天他们去看木塔,《闲谈》一文接着写道:"今天正式去拜见佛宫寺塔,绝对的Drewbelming,好到令人叫绝,喘不出一口气来半天!"文章还写了:"这塔真是一个独一无二的伟大作品。不见此塔,不知木构的可能性到了什么程度。我佩服极了,佩服建造这塔的时代和那时代里不知名的大建筑师,不知名的匠人。"
  他们给塔照了照片,非常精细地测量了各层的平面,测量了三四十种不同的斗拱,做了塔的断面图,攀到塔顶测量塔顶相轮的高度,然后绘制楼梯、栏杆、格扇的图样,用仪器测量了各檐的高度和塔刹,最后还要抄录寺中的碑文。梁思成写道:"它的顶端装上了铸铁的螺旋塔尖,用8根铁链固定在顶层的屋角上。在一个阳光明媚的下午,我正在塔尖上全神贯注地丈量和照相,没有注意到黑云已经压了上来。忽然间一个惊雷在近处打响,我猝不及防,差一点在离地200英尺的高空松开了我手中紧握的冰冷的铁链。"
  山西应县佛宫寺释迦木塔就这样进入了一个建筑史学家的视野之中,确立了它在中国建筑史中极其重要的地位,并且通过中国营造学社的《中国营造学社汇刊》介绍给整个建筑学界。在梁思成撰写的《中国建筑史》一书中这样写道:"佛宫寺释迦木塔在山西应县城内,塔立于寺山门之内。大殿之前,中线之上,为全寺之中心建筑。辽清宁二年(宋仁宗嘉祐元年,公元1056年)建,为国内现存最古木塔......"《闲谈》一文中写道:"山西应县的辽代木塔,说来容易,听来似乎也平淡无奇,值不得心多跳一下,眼睛睁大一分。但是西历1056到现在,算起来是整整的877年。古代完全木构的建筑物高到285尺,在中国也就剩下这一座,独一无二的应县佛宫寺塔了。"
  在1998年出版的《中国建筑史》中还收有佛宫寺释迦塔断面图和立面图,此图我倒希望是梁思成、莫宗江当年绘制的旧图。因为这本书是梁思成1942年至1944年写成的旧稿,那时正值抗日战争期间他撤退到四川南溪的李庄,只能使用1933年绘制的旧图。
  在应县,测绘之余,梁思成自然不忘去看望那位喜欢南纸的照相馆主人,不幸的是因为生意萧条,那位儒雅的先生已经只修理钟表,很久不再照相了。
  2002年2月23日
  (责编 征敏)
其他文献
世界上谁先到达美洲大陆,似乎已成为不争的事实,但著名学者连云山教授经过长期的悉心研究证实,中国东晋时期的著名高僧法显(山西襄垣人),曾于公元412年12月到达美洲大陆,这比意大利探险家哥伦布第一次到达美洲的时间要早1080年。    一代高僧    东晋咸康年间,是中国社会大动荡、大战乱的时代。就在这个时期,法显大师于公元337年降生于山西省襄垣县一个偏僻山庄的龚姓人家。这是龚家所生的第四个男孩,
期刊
一、来自家庭的影响    冀朝铸,山西省汾阳县建昌村人,1927年7月30日出生于太原。其父冀贡泉先生1905年考取官费留学日本明治大学学习法律,获得法学学士学位,回国后被阎锡山聘为法律顾问,历任山西省司法厅厅长和教育厅厅长,是一位极富正义感和同情心的人。1927年,蒋介石发动"四·一二"反革命政变后,冀贡泉先生因不满蒋、阎屠杀共产党人,愤起解散了司法厅,转到山西大学任法律系教授。后来阎锡山又说服
期刊
山西襄汾是旧石器时期的"丁村遗址"所在地,中华民族灿烂文化的发祥地之一,素以历史悠久、文化发达、民间艺术蕴藏丰富而著称,特别是民间面塑,老妇村姑,人人可为,婚丧嫁娶,处处都有,置身其中无不被其质朴明朗、火热向上的艺术氛围所感染。  "面塑三姊妹"贾松针、贾广针、贾认针,是出生在襄汾县贾朱村的民间面塑巧手。她们虽都是土生土长的农村妇女,但从小天资聪明,又受"工艺世家"的艺术熏陶和母亲良好的启蒙教育,
期刊
"马"年喜事多,欣逢三个"百年"校庆,引发思绪无限。    (一)    北京师范大学是我大学生活的母校。其前身是创办于1902年的京师大学堂师范馆,今年9月8日将迎来她的百岁华诞。  从1962至1968年,我在那里生活了6年(本应1967年毕业,可分配时已到了1968年的夏季)。6年的大学生活让人感慨万千。有幸在历史系目睹大家风采,亲聆教诲,让人终身受益。白寿彝先生(讲授《史学概论》)的高屋建
期刊
一个人,生活在这个五彩缤纷的世界上,无论你干哪一行,只要有笑对困难不低头的持之以恒精神,一切事业都会成功,一切荣誉与花环都会向你而来。  --写在前面的话  十月的古魏,金秋送爽,硕果累累,果农们在经过一年的紧张忙碌之后,都在将一箱箱大红的苹果运往四面八方,换回了大把大把的钞票。而对于山西省芮城县晋南机电化工有限公司的董事长王长业来说,更是喜事连连,捷报频传。在这醉人的季节里,我们专程采访了王长业
期刊
光阴似箭,转眼20多年过去了。在记忆的荧屏上,有许多往事俱已淡忘,惟有20世纪80年代初,我与彭真同志的一次并未谋面的交往,却深深地留在我的记忆里......  20世纪80年代初的中国,正处于一个重大的历史转折时期。诚如有些人所说的是一个机遇与挑战并存?光明与阴暗同在的时期。一方面,通过粉碎"四人帮"之后的一系列拨乱反正的重大举措,我党从政治上已基本肃清了林彪?"四人帮"所散布的种种流毒,全党的
期刊
也许你会相信,在一片废墟上,仅一年时间,就悄然升起一颗璀璨的新星!这就是芮城县远东化工有限公司。双手托起这颗新星的正是芮城县政协委员、优秀民营企业家、远东化工有限公司总经理张俊民和他的近百名职工。  已近知天命之年的张俊民出生在芮城县一个普通的农民家里,尽管少时的生活不尽如人意,可是他对知识的渴求已到了将近痴迷的程度。1990年,沐浴着改革的春风,靠5000元起家,张俊民创办了黄河香料厂。他凭着坚
期刊
第一次历难脱险    1946年4月8日,是个不平凡的日子。人们都记得,就在这一天,曾被国民党囚禁获释的叶挺将军和王若飞、秦邦宪、邓发、黄齐生等人同乘一架飞机,遭遇空难而亡。但谁都没有想到,就在这一天,傅作义和邓宝珊同乘一架飞机,在王若飞等人飞走后不到半小时,也从重庆机场起飞,险些遭到空难。  傅作义和邓宝珊是来重庆开会的,傅的夫人刘芸生和孩子当时住在兰州邓宝珊家里。于是傅想和邓宝珊乘同一架飞机先
期刊
我在征集《太原公安志》资料中,从太原解放初期的资料堆里,发现了一份《梁化之死的经过》(梁化之是太原绥靖公署副主任、特种警宪指挥处中将处长)。这个材料是梁化之的卫士柏光元亲笔写的,记述了梁化之与阎惠卿(阎锡山的五妹子)在1949年4月24日解放军破城时,在省府钟楼地下室服毒自杀后,柏光元用汽油点燃焚尸的前后经过。这篇资料文字粗糙,但记述详细,现予以公布,以揭开梁化之自杀的真相。  梁化之的办公室在省
期刊
1    21世纪第二个春天,是世界多事的一个春天。  春天的脚步声在响,而多山多沙漠的阿富汗,尚无春天的气息。反恐怖战争的硝烟未能消散,捉拿本·拉登的身着迷彩服的特种部队士兵,不时打出几声枪鸣。  春天露出几丝绿意,而多灾多难的中东,战云遮住春色。伊拉克在准备应对将会到来的打击,以色列坦克闯进了难民营,还把黑洞洞的炮口对准了巴勒斯坦领导人阿拉法特的窗户,烟尘染黑了初绽的花朵。  春天跳跃在日本樱
期刊