《卑微的套套——安全套进化史》属于近十几年来比较流行的面向大众的文化史读物。亚马逊美国网页上对此书颇有好评，比较有代表性的评价是“这是一本轻阅读读物”。安全套本身材料形态的演变，人类在安全套使用上的纠结心理和观念反复，构成了该书的骨架，而神话传说、考古发现、历史文本、民间段子、小说诗歌、政治斗争、法律诉讼、道德辩论、商业贸易等方面的资料则于骨架之上铺就了该书的血肉，可谓是此类书的一种典型的建构方式。
　　此类“轻阅读”文化史读物，中译本的出版，常会面对一个比较尴尬的处境。尴尬在于，其轻阅读的特质，有相当一部分，是与以原著语言为母语的读者的文化传统积淀、知识结构相联系的；这些背景语境，对于中文读者而言，通常是陌生的，至少是好似隔了一层模糊朦胧的玻璃。译本如果不能将这层隔阂尽量打通，“轻阅读”便无从谈起。此类读物，失去这一特质，译文往往不是云里雾里，便是笨重不堪，其缺点——既无学术类书籍的系统知识，又缺乏虚构类书籍的情节推动，也没有生活类书籍的实用性——成倍放大，极易在读者眼中沦为鸡肋。若要在转译中尽可能保留轻阅读体验，则对译者和编辑有很高的要求，需要涉猎繁杂的知识领域、熟悉不同的文体、对西方文化传承有一定了解，有鉴于个人很难做到在上述方面能力的全覆盖，编辑和译者的沟通互补就显得极为重要，并最终呈现为时间成本的付出。而时间成本的高昂付出，与轻阅读类书籍通常的市场运作手法又是存在着极大冲突的。
　　当签下《卑微的套套——安全套进化史》一书的中文版权之后，作为责任编辑，我首先面对的就是这样一种两难。庆幸的是，上海文艺出版社愿意付出相应的时间成本，并追加投资在中译本的装帧方面，令我压力大为减缓，可以将主要的精力集中在与译者的沟通、对全书基调的把握上。
　　在快速浏览了原著之后，我和译者认为，对《卑微的套套》中译本的轻阅读体验构成障碍的，主要体现在以下几个方面。
　　一是语言。原著主体是现代英文，但是行文中夹杂有大量别国语言（法语、德语、拉丁文等等），而英语中亦多次出现中古英语和当代美国街头俚语。这首先要求译者在译文中能够准确地体现原文的本义乃至衍生义，然后需要译者和编辑调整中文以尽量契合原著不同语言以及同一语言不同时期的微妙差别。
　　最典型的例子是关于“安全套”的各种称谓的翻译以及安全套各品牌的中译。这些称谓除散布书中各处，亦有专节罗列。省事的做法是直接列出原文，回避中译。这样做读者可以大致明了，但难有深入而会心的理解。更好的做法是保留原文词汇同时全部中译。如何在“安全套”的概念之下，敲定译名以表达微妙区别，如何在“安全套”的能指之下，呈现不同品牌的所指，译者和编辑付出了极大的精力。
　　二是文体。《卑微的套套》一书有大量对各类资料的援引，文体驳杂，既有莎士比亚的戏剧，也有中古时期无名氏的长诗；既有天主教教宗的正式通谕，也有街头巷尾草民的口述实录。我们知道，不同文体的适当穿插，可令阅读在节奏变换中变得轻松，这正是轻阅读的特质。这就要求译文具有相应的体裁特点，而不能只是简单直白地翻译意思。
　　这其中，有些引文可以找到现成的译稿，比如莎士比亚的戏剧，我们选用的是朱生豪先生的译本；但更大多数引文，没有可供参考的现成译文，需要译者和编辑做创造性的转译，乃至求问于方家。比如书中所引科姆斯多克法案条文，国内无中译，是译者查阅了众多西文法律条文中译，对该文体行文范式有一定了解之后动笔译出的。又比如教宗庇护十一世于兰贝斯会议之后所发通谕的节选，是经由教会的朋友辗转找到一位业余时间浸淫于相关领域翻译、熟悉教会用语的先生，蒙他指正的。
　　三是书中涉及的历史文化背景和用典。这些对于原文读者大多不言自明的地方，恰恰极易造成中文读者轻阅读体验的缺失。一类是在行文中呈现出来，但限于个人知识结构的偏狭，较易造成译者或编辑误读乃至无从理解。比如译者身为女性，对军事战争史涉猎不多，而我则对女权运动史所知甚少，唯有译者编辑多加沟通互补。另一类则体现在单个事例上，或是隐于正文背后。比如一些政府和民间机构名称的缩写，专有名词、绰号的含义和源起，以及文化典故的使用。针对此，我和译者商议的结果是，要以至少两个信息源保证翻译的准确性，然后通过脚注的方式将隐藏的背景信息传达给读者。脚注或许会打断阅读的连续性，但却能令阅读不那么笨重隐晦。
　　在两种语言之间转换、保持轻阅读的体验，这中间接续的是出版从业人员付出的心血和时间的分量。即便如此，限于个人的学识和能力，仍不能避免疏漏之处。蒙读者朋友指正，这些疏漏将在加印版次中修正。
　　《卑微的套套》是一本严肃、信息量巨大而又处处透着趣味的小书。中译本面市后，有读者在网上搜寻中文电子版未果，倒是翻出了该书英文PDF电子文档。我转发了该条微博，同时评论说，“套套一书，对多数读者而言，英文版反倒不如中文版好玩。”之所以能够下此论断，源于身为编辑对此书翻译中遇到的种种问题及解决之道的自信。自信带给我的另一层启示更为重要：文化史类的轻阅读译著，只要译者和编辑付出足够的努力，认真对待，在图书市场上一定会有自己的位置。