【摘 要】
：
一只杯子与桌面形成的优美角度，像一只鸟站在树枝上。 我喜欢杯子留在桌面的小块阴影。盛满水的杯子，阴影显得凝重；空着的杯子，阴影便透出柔媚。于是，阴影仿佛一面镜子，成为杯子内心的反映。无论多么深的杯子，它的内心总是明亮的。 杯子的姿势就是站立。它不能躺着，更不能翻转。即便一只空着的杯子，它也是为水而生，为饮而生，为禅而生。端起一只盛满水的杯子，水微微漾出来，打湿我的手指，一如海浪轻抚船舷，远方悄
论文部分内容阅读
一只杯子与桌面形成的优美角度，像一只鸟站在树枝上。
我喜欢杯子留在桌面的小块阴影。盛满水的杯子，阴影显得凝重；空着的杯子，阴影便透出柔媚。于是，阴影仿佛一面镜子，成为杯子内心的反映。无论多么深的杯子，它的内心总是明亮的。
杯子的姿势就是站立。它不能躺着，更不能翻转。即便一只空着的杯子，它也是为水而生，为饮而生，为禅而生。端起一只盛满水的杯子，水微微漾出来，打湿我的手指，一如海浪轻抚船舷，远方悄悄进入我的视野。而杯子里的空，微微地漾出，好比春蚕吐出的丝，缠绕着我的手指，万物在杯子的空里欢跃。
杯子是最近的温暖、最无私的浸润、最切实的关照和最朴质的安慰。杯子里面没有太阳，没有月亮，有的只是不同的臉，表情不同，厚薄不同，颜色胖瘦不同，但杯子都给予他们日常生活的光辉。
责任编辑：青芒果
其他文献
老话说：“难过的日子，好过的年！”小时候过年，尽管东西不丰盛，却感到年味十足。 鸡刚叫头遍，娘就穿好衣裳起来拾掇，准备摊煎饼。她昨晚就泡好了粮食：极少的麦子、碾碎的瓜干、磨碎的玉米糁子。 她把它们掺和到一起，用清水淘洗了几遍。做完这些，天就快亮了。推磨的活儿谁都不想干，一大三盆子糊子就得推半天。多数时间是，大姐二姐各抱一根磨棍，我和妹妹两个人合抱一根磨棍，娘在一边添磨，二哥在炕上恣个洋地睡觉。
下班的路上，看到有水果摊在卖青橘。我放下车子，问了一句，酸吗？不酸不买，我喜欢吃酸的。小贩回过神来说，随便挑，这种青橘就没有甜的，不酸不要钱。我挑最青的买了五斤，小贩很高兴，觉得我够意思，买得挺多的，他却不知道这些只够我吃一两天的。 是的，我爱吃橘子，尤其爱吃酸涩的青橘。这种习惯或许是与生俱来的。母亲告诉我，那时候她还怀着我，一次在医院检查回来，一向不怎么喜欢吃酸的母亲，却偏偏想吃酸的。于是，父
农村娃书读得迟。7岁的时候，我才背起书包对父亲说：“爸，我要走了。” 乡考之后，我就离开村子到十几里外的地方去读初中，这是一段去时完全下坡、回时完全爬坡两头都黑的路。父亲为我舂米磨面，备足一个星期的口粮，说：“村口有几条不识字的狗，专门咬那些识字的人。”于是常常脚跟脚地把我送到那排柴篱笆村口。我站在篱笆墙外说：“爸，我要走了。”父亲就站在篱笆墙内，两眼有些茫然和空落，却努力地从底层衣兜里拿出几块
我两岁半时，出麻疹，出到腰部，那红红的疹子死活不肯再往下走了，这是非常危险的信号。 母亲年纪尚轻，并不知我已经并发了肺炎。就在那天中午，我父亲要出差远行。他看了看帐子里的我，还是走了。我们随父亲落户到一个叫“文成”的农机修造厂，在那个交通闭塞的山区，我们举目无亲，二弟才五个月大。 我发高烧，抽搐，鼻翼一扇一扇的，喘不过气来。母亲抱着我去掛急诊，见我抽得那样，医生叫所有排在我面前的急诊病人让开，
“呼啦啦”旋转着飞过来，敲打着骨头。北京的风硬，碰上后，想脱身都难。 我生长在西北，感受过西北风。对于西北风的熟悉，就像左手熟悉右手一样清清楚楚，不用伸手就能感知。风在黄土地、黄土高坡、黄土塄坎刮过立春，春天就来到西北；吹过立秋，秋天就来西北填空。刮过一年时令，一年光阴就没了。年末，我去了趟北京，遇到北京的风，感觉北京的风就像是刀子风，一种细细的刀子刺肉的感觉隐隐而来，却又那么的想极力尝试。
那是2003年冬天的一个深夜。 当我改完最后一本作业，已是凌晨两点钟。我舒了一口气，许多人都以为当老师轻松，但谁会知道这么晚了才开始休息。我洗了脸，熄了灯，走到窗前吸了几口新鲜空气，准备平静一下发热的脑袋，希望等会儿有好睡眠。 突然，我看到窗外十多米远的大街上一条人影从阴影处慢慢地走出来，格外注意地向我的窗口张望，边向我的窗口张望边走向垃圾桶。走到垃圾桶边时，停下脚步专注地望了我的窗口几秒钟，
2017年11月1日早晨，天刚放亮，突然电话铃响了，是妹夫从家打来的，他在电话里告诉我：“母亲居住的老屋后山墙塌了，村里要拆掉老屋给母亲盖新的，不用个人花一分钱，我们都很赞同，唯独母亲不同意。”母亲接着又和我通电话，说：“我不盖新的就住这个房子。”我知道母亲很倔强，父亲在世时都是母亲说了算，母亲认准的事就一条道走到底，九头老牛也很难拉回来，我急着往老家赶，想说服母亲。 母亲居住的房子是上世纪70
五岁的时候，父母响应国家“大搞三线建设”的号召，我家从嫩江畔那座有着几个大军工厂的城市，搬到了建在张广才岭深山老林里的“小三线”军工厂。 山坳里最早升起炊烟的地方，是家属区里的豆腐房。当家家户户的炊烟刚刚升起的时候，豆腐房里的老把式已经把那一盘盘甜丝丝、白嫩嫩的大豆腐“出锅”了。喜欢吃豆腐的人们爱往豆腐房奔，进去时盆里端着黄豆，出来时盆里装着豆腐——一斤黄豆五分钱，换两块。 早上的炊烟，看上去
一位70多岁的老人拄着一根木制的简易拐杖，佝偻着腰身艰难地挪动着脚步，走进了她那间阴暗低矮的老屋。 初冬的寒风紧跟随着她，不安地掀起她的衣角。那是一件黑色的棉衣，普通得不能再普通，在岁月的搓洗中褪尽了光亮的色泽，质朴得还打着补丁。油渍的污点也零星地点缀在上面，沉默得不肯说一句话。老人却一直穿着它，舍不得扔掉，也许这件棉袄伴随着老人走过了太多的人生风雨，那些凄冷的时光被包裹在了棉袄中，只有自己才懂
其实，恋爱中的女人最爱听的，是苏岑那句：“宝贝，你就像我的女儿。” 很赞同这句话。这个世上，第一个喊我们宝贝的男人是父亲，无论我们是叛逆，还是远隔万里。当我们日渐长大，像鸟儿般横跨千山万水时，这种特定称谓成了我们抽象的精神定所，那种根深的情结成为女儿心中一道甜美的风景。也因此，当第二个男人出现在我们生命中，这种称谓兼有父爱般的宽厚，是最令女人心安的。 沈从文写给张兆和的信，通篇没有一句“宝贝”