有朋友从奋斗十几年的北京，一下子来苏州定居了。她对我说，苏州是“中国最宜居的城市”，也是“最有口福的城市”，因为她觉得苏州从古至今对待“吃”不仅认真且追求雅。犹如眼下立秋节气前后，天地与我们，都处于未变将变的微妙时刻。天气仍然热着，我们的胃口依然被夏日“消耗”着，此时最适宜吃些什么呢。
　　荷花在这一时节长势喜人，踏入拙政园的一刻起，你便落入荷的包围中，荷花亭亭，荷叶翩翩，手持一个莲蓬头，那可真是应景。忽然，一阵秋雨不请自来，凑个热闹，打湿了荷花叶，也多了几分灵动美。我们都知道，荷花全身上下都是宝，老苏州常常用一席“荷花宴”，展现用美食消暑的智慧奥秘。就拿清甜的莲子来说，洁白如珍珠，一碗百合莲子绿豆汤，透心凉凉。路边有老农挑着竹篓卖着莲蓬和剥好的莲心，不怕无人问津，就怕被“一抢而空”。家里有小囡的，阿爹阿婆起早就煮起了莲子鸡头米糖水，这莲子加上鸡头米，是绝配，堪比“大珠小珠落玉盘”。做法不复杂，将莲子和鸡头米煮熟，然后加个鸡蛋，再加入冰糖，一道夏日消暑早点就轻松搞定了。
　　鸡头米是苏州人的心头宝。每年从第一波当季鸡头米采摘开始，苏州人的那股欣喜劲儿就溢于言表。鸡头米的价格一直居高不下，尽管如此，人们还是会买上几斤尝尝鲜、或馈赠亲友。素有“水中人参”之称的鸡头米，营养价值极高，用它煮糖水或入菜清炒皆可。吃着鸡头米的同时，也体味着“粒粒皆辛苦”的道理。鸡头米，集结着凌晨芡农们的汗水与辛劳，当我们还在梦乡之时，芡农们借着清朗的月光、微凉的夏风，拎着竹篮、打着探照灯，踏上了泥泞的田埂小道。收割完之后，便进入“剥鸡头米”的过程。苏州大街小巷随处可见中年妇人们聚在一起“剥鸡头米”，她们手脚麻利，一掐、一掰，连续两个动作后，圆滚滚的鸡头米就从坚硬的外壳中蹦了出来。如今有些老苏州还买回来自个儿剥，一来图个优惠价，一来也给清闲的日子加点料。
　　苏州人在立秋时还有吃赤豆的习俗，古时候，人們会在立秋这一天服食七颗赤豆，这是因为在传统文化中“七”是代表圆满的意思，赤豆又有驱邪避灾、保平安求健康的寓意。赤豆煮得粘稠些，成为吃豆沙，似乎更美味更暖心。
　　你做过最有趣的一件立秋游戏是什么？答案是：摸秋。过去在农村，到了立秋这天晚上，瓜园菜地对外开放，小孩大人悄悄结伴去别人家的瓜园菜地里，摸回各种瓜果、蔬菜。第二天起来，谁家发现自己丢了一些“秋”，不会追究，反倒庆幸，因为这还吉利呢。为了让现在的孩子也有所感悟，一些社区会开展改编版的“摸秋”活动。桌上摆放着西瓜、苹果、火龙果、猕猴桃……各种水果，小朋友蒙上眼睛，摸到一个水果并猜出名字，就可以把这个水果带回家，现场欢笑不断。
　　一年好处，似乎都被这秋光占断了。秋日有红火的叶，有金色的光，有微微的热，也有微微的凉，让人捉摸不定又倍加依恋。