1999年国庆，我在厦门，带着老婆孩子，孩子还很小。我们喝茶喝到晚上10点半时，有人临时通知说“全走，所有的茶室都要改成宾馆让人睡觉”。因为这是中国第一個“黄金周”，当地没想到游客如此地“海量”。等我们回到宾馆，看到大堂里也全是人，在等床位。
　　第二天去鼓浪屿，简直是噩梦一般的旅程，但是到了鼓浪屿之后没多久，我就成了最幸福的人。一艘艘船在鼓浪屿停泊，游客下船，99.5%的人直奔日光岩。还有人问：“鼓浪屿哪儿最有名？”有人答：“日光岩哪！”我也带着家人，跟着人流到了日光岩。一看，人山人海，都快看不到日光岩了。大家排队照相，没人仔细看景——一来这儿最有名，二来接着还得赶去下一个景点呢！我们就势拐到了200米之外的一条巷子里，却发现几乎一个人都没有。
　　那天从上午到下午，我们把鼓浪屿整个逛了一遍，甚至还钻到了一个什么洞里。最美的鼓浪屿在最火爆的黄金周仿佛只属于我们这一家人，而大量的游客仍然不断地涌向日光岩。从此，我几乎到任何一个景点都不照相，因为生命很短，有照相的时间，不如用眼睛把风景留在记忆中去感受，而不是当时不看，回家后再看照片。
　　传说中鼓浪屿最美丽之处，比如钢琴的声音从窗戶里传出来，野猫从身边跑过，张三疯的奶茶……我全都听到了，看到了。这个时候我反过来思考：我们的生活，到底出现了什么问题？
　　我们总认为“闲逛”是没用的，我们讲究“直达”，工作、生活，都是功利地直奔目标，过程几乎可以忽略不计。现在又有了智能手机，不要说闲逛，连无聊的机会都消失了。人们一闲下来就拿起手机，看个微信，或者胡乱搜索点儿什么。
　　前不久我在杂志上看到一句话：“手机阻止了无聊，也阻止了无聊所能带来的好处。”这句话很绕，但是当我想明白后，就觉得这句话说得太好了。“无聊”在某种意义上也是创造的重要母体。没有了无聊，无聊之中诞生的那些千奇百怪、天马行空的创意也就都消失了。