边防团团长李广华一上任，就给团里海拔最高的哨所打了一个电话，问有没有什么困难。官兵们说没有困难，请团长放心，他们一定守好这个“天上的哨所”！
　　这就是卓拉哨所。卓拉，藏语“山上之山，很高很高的地方”的意思。卓拉哨所，海拔4000多米，位于喜马拉雅山脉的山脊上，终年大雪覆盖，交通不便，被称为“挂在天上的哨所”。
　　一
　　卓拉哨所离团部直线距离不远，但走起来却有点遥远。
　　2019年4月，大雪封山的卓拉哨所电话线坏了，通信连连长何旭带着两名战士前去巡线。早晨出发时乘车，车到半山腰就被积雪堵住了，只好徒步爬山。
　　这里的气候说变就变，刚刚还是阳光明媚，不一会儿就乌云压顶，转瞬狂风大作，暴雪弥漫。刚翻过几个山头，就什么都看不见了。连经常巡线且在卓拉哨所当过两个月哨长的何连长，竟然也迷路了。
　　凭着记忆，他们在雪山上跋涉，彻骨的寒意让他们浑身寒战不止，仍没有摸清方向。雪越下越大，3个人在积雪中跋涉，一脚踩下去没到大腿根儿。雪钻进手套和作战靴里，化成水，再结成冰。
　　何连长心里很清楚，这里的山上冻死过人。他们一路走一路放声喊，期盼山上的战友能听见。可是风雪肆虐，无情地吹散了他们求救的声音。
　　他们筋疲力尽地在一块大石头背后避风。何连长把自己的保温杯拿出来，让大家喝了几口水，吃了几口压缩干粮，再把自己换洗的秋衣秋裤，拿给两名战士当围巾，防止雪往脖子里钻。
　　大学生战士杨智棋有些害怕地问，连长，这里没有信号，如果没有人搭救，我们会不会冻死在这里？
　　何连长坚定地说，不会的，相信我！卓拉哨所官兵经常走这条路。咱们边走边联系，一定会找到路的。
　　又在风雪中摸索了几个小时，战士杨智棋的手机突然响了一下。有信号了！何连长赶紧让他联系团里值班室，请求救援。卓拉哨所派出人员下山接应，边走边喊，终于在一个偏僻的地方找到了他们。
　　当他们踏进卓拉哨所时，已是深夜。
　　二
　　卓拉哨所几十年来没有车路，各类物资基本上靠人背牛驮。用水依赖凿冰化雪，罐头和干菜是餐桌上的主角。
　　2013年边防公路修通，2017年底索道建成，官兵冬季背菜吃的难题才有所缓解。但是，索道也常出问题。2019年3月，卓拉哨所官兵就背了一个多月的菜。
　　那天，下雪、起雾。下山他们有绝招儿，坐在背囊上滑雪而下。在半山腰的连队装好菜，再回到山上哨所，只能靠爬了。
　　雪越下越大，還不时夹带着冰雹。福建籍新兵林元是第一次背菜，竟忘了戴手套，不一会儿手就冻得受不了了。
　　雪深，需要手脚并用地爬。林元爬了不长时间，手便冻僵了，加上指甲盖儿大的冰雹，一个劲儿砸在手上、脸上，林元疼得直咧嘴叫唤。
　　跟在林元身后的藏族老兵朋毛冷知，把自己的手套摘下来递给林元。林元不忍让战友替他挨冻，坚决不戴。朋毛冷知说，兄弟，你戴上，我们老兵皮厚，你们撑不住！林元戴上手套果然暖和多了，爬山也有劲儿了。
　　林元手脚并用地往上爬，小狗“小花”也喘着粗气和他一起艰难地往上爬。
　　哨所有五六条狗，林元最喜欢“小花”。那天他们互相陪伴着一起爬回了哨所，大家都说“小花”是小英雄。
　　没想到第二天，“小花”死了。官兵们都难过地说，小花出生才四五个月，它是因为背菜而累死的。林元也非常伤心，他和3个同年兵把“小花”埋在了哨所旁边，用石头堆了一个无言的墓碑。
　　大学本科毕业的韩乃德，虽已年过而立，却是卓拉哨所的新兵，体能一般。2018年2月从连队驻哨，2019年3月底，他第一次下山背菜。那天，出发时他身体便不舒服，从山下往哨所背菜途中，突然肚子绞痛，特别难受，但他怕影响大家，一直忍着不说。
　　他忍痛爬山，走走停停，掉队了。带队的藏族排长贡嘎次仁发现了，把韩乃德背囊里的菜拿出一半，放在自己背囊里。但韩乃德还是跟不上队伍，贡嘎次仁又把两个藏族战士朋毛冷知和洛桑旺堆叫过来，他们3个藏族战友把韩乃德的菜全部卸下来，分担在自己的背囊里。一路上，贡嘎次仁一边鼓励韩乃德，一边不时回过头，拉他一把。走进哨所后，大家让韩乃德坐在炉子旁烤火，有人给他端水拿药，有人给他熬稀饭、做小菜，还有人帮他拿来干衣换上。第二天，当韩乃德醒来，烤干的衣服和鞋子已经放在了他的床头。那天，他在日记里写到，哨所温暖如家，处处充满正能量，落后的人也能坚强起来。
　　三
　　卓拉哨所有一个很大的储水罐，大家的生活用水全靠它。夏天还好办，冬天储水罐结冰，需要人下去把冰砸开，再用水桶提起来，递到头顶的储水罐出口。每次打水，排长贡嘎次仁都是当仁不让地自己下去。
　　贡嘎次仁每次下到储水罐砸冰提水，都需要提二三十桶水，冰水顺着胳膊流到衣服里，最后全身衣服都湿透了。
　　战士们心疼地说，排长你上来，让我们下去提几桶。贡嘎次仁却说，不用，衣服湿了一会儿烤干就行了。你们年龄小，我怕你们身体受不了。再说了，让你们下去，我在上面也会担惊受怕。
　　卓拉哨所进入三四月份后，天天电闪雷鸣，电器被雷电打坏了不少。每当这时，官兵们只能关闭门窗，坐在木床上，谈天说地，聊天解闷。排长李舒擅长讲故事，他常常给战士们讲十八军进藏的故事，讲西藏军区部队守防的故事，他还鼓励大家人人讲故事，让“卓拉故事会”成了一个生动的课堂。
　　哨所虽然缺氧，但既不缺少学习的兴趣，也不缺少生活的乐趣。业余时间，排长罗培教大家学藏语藏歌，战士夏梦鑫教大家弹吉他，老兵苏枫复习文化课，准备报考西藏民族大学。
　　在卓拉哨所待了15年的老兵孙少周，每次休假都要从昆明老家带几盆鲜花到哨所。去年退役前，他还把老婆孩子接到哨所住了一个礼拜。让老婆教大家怎么做饭，让女儿跟着战士们到界碑前扫雪。他坚持给大家做家乡菜，还鼓励大家人人做家乡饭，把哨所简单的蔬菜，变成了多种多样的可口饭菜。 　　连长梁辉和指导员陈龙轮流到哨所蹲点执勤，与战士们一起背菜背水，一起建设战备阵地，使哨所成了一个温暖的大家庭。
　　2019年5月1日，团长李广华爬了五六个小时的雪山，来到卓拉哨所。听了一个个感人的故事后，李广华感慨地对哨所排长罗培讲，卓拉哨所海拔高，建设标准也一样很高！
　　四
　　那天，藏族排长罗培和士官周立锋休假归来。卓拉哨所倾巢而出，像迎接久别重逢的亲人，互相握手拥抱，喜笑颜开地查看他们带上来的“宝贝”。
　　罗培笑着说，咱这儿海拔高，高压锅总是蒸不熟馒头，大家吃大米都吃腻了。这次休假从山下亚东县城买了些馒头、花卷和水果，还有自家做的牦牛肉干，让弟兄们解解馋。
　　士官周立锋从内地老家归来有点儿高原反应。班长杨东儒拿来抗缺氧的红景天和丹参滴丸让他服下;吕胜超帮他铺好了被褥，让他休息;夏梦鑫熬了稀饭，做了他最爱吃的土豆干锅鸡和青菜，端到他的床头让他品尝;向江打来热水，帮他脱掉湿漉漉的靴子让他泡脚;梁雅运帮他烘烤湿透的衣服，又把烤干的衣服和靴子放到他的床头。
　　卓拉哨所只有冬天宿舍的炉子常年不灭，另一个更温暖的火炉是哨所的兄弟情、战友爱，其热度能把每一个人心中的“冰雪”融化！
　　卓拉哨所在一个制高点上，要翻好几座大山才能抵达。2013年修了道路，但大雪封山七八个月，官兵下山都走小路。
　　2017年4月的一天，戰士戴帅和陈州祥下山归建，走到二号坡的积雪路段时，戴帅不慎跌落悬崖，头碰到了保护围墙的铁丝上，从眉头到鼻梁骨划开一个大口子，鲜血涌出，染红了脚下的白雪。
　　陈州祥从背囊里取出枕头套，捂住戴帅的伤口，让他按压止血，自己则飞一样向山下奔去。
　　陈州祥跑到半山腰的排点，气喘吁吁地向时任连队副指导员的陈龙报告。陈龙让老兵葛江洲、卫生员孙少周和义务兵马明考前去救援，他立即报告上级请求急救。葛江洲和孙少周见伤口太大，都不敢处理，只好轮换着背他下山。营教导员带着军医也随后赶到。军医检查了戴帅的伤口，简单处理后直接送到山下的团卫生队，后来手术缝合15针，住院治疗康复后，戴帅又返回哨所。
　　团长李广华听说戴帅的故事后非常感动，专门来到卓拉哨所。见到戴帅，李广华第一句话就问他后悔不？戴帅说，不后悔，也永远不会后悔。团营连那么多战友救助他，让他早已忘记了疼痛，留在心中的只有感动。虽然脸上留下了一个大伤疤，但那是卓拉哨所的光荣花和“军功章”，连父母都说他是好样的兵！
　　李团长又问，将来会不会影响找对象？戴帅说，不会！爱我的人，一定会爱我戍边的伤疤！小伙子不假思索的回答让团长拍拍他的肩膀，由衷为他点赞。
　　在卓拉哨所，虽然自然环境艰苦，但李广华看到官兵们不分你我，亲密无间，连女朋友来信都一起看，那一张张开心快乐的笑脸让他内心受到了深深触动。
　　他后来不止一次在全团干部大会上讲，每次去卓拉哨所检查都是一次受教育。那个“天上的哨所”似乎有着某种魔力，吸引着他一去再去。
　　西藏的山高，山连着山，山恋着山。西藏的军人比山更高，他们守卫着山，热恋着山，对雪山、对祖国、对人民情深似海，情高如山，忠诚守护着心中的喜马拉雅山！
　　原载《解放军报》2020年7月20日
　　责任编辑：黄艳秋