中秋节到了,妈妈最馋的玫瑰细沙月饼上市了,她认得是上海名楼的广式细沙月饼,从小就馋它,其余的品种一概拒绝。外婆夸她机灵,因为她也一样。一盒月饼打开,见了写着细沙的,她快快地切开,用小而白的碎牙啃和抿,很快就消灭了一个。外婆切开百果的、椰蓉的、蛋黄的,她逃走了。
　　谁料到,生了女儿,只过了几个中秋,也爱上了那种细沙,和她一样任性和固执。做妈妈的知道整盒的月饼中只有两个细沙,上班休息的时候,跑去买了两个小包装的,快快吃下垫底,可是不知怎的,味道就是不如整盒中仅有的那两个正宗。
　　那一天,拎了两盒名楼的月饼回家,一盒是送给外婆的,外婆老了,该让她随心所欲;另一盒刚刚打开,便有朋友来访,妈妈顺口说,拿几个月饼给她带去国外以慰乡愁。朋友答,行,只要两个细沙的。她的丈夫和儿子其他都不吃。妈妈心中一惊,完了!嘴里客气着,好好好,便把两只玫瑰细沙月饼包起来送了人。
　　第二天早晨喝咖啡,把剩下的月饼一个个切开,摊在桌上展览似的,月饼的品种都比以前新式、高级多了,蛋黄双莲、木瓜蓉、绿豆蓉,很新鲜,松软、喷香,可是女儿连瞧都不瞧,哼了一声上学去了。
　　妈妈没有看到女儿用小而白的碎牙啃细沙月饼,比自己没有吃到还要难受。中秋节,原本是要让女儿重演自己小时候任性的场景,因为她知道,等女儿长大,当了妈妈,就和她一样,不会再有机会任性了。
　　妈妈喝着苦涩的咖啡,看着一桌各馅月饼,用手指撮起一块南瓜蓉的,吃药似地皱紧了眉头。中年,快点过去吧,她想。