启功先生在他66岁那年曾自撰“墓志铭”，概括自己的一生。全文共72字，每句3字，合辙押韵，风趣幽默，在朴实无华中引人深思：
　　中学生，副教授。
　　博不精，专不透。
　　名虽扬，实不够。
　　高不成，低不就。
　　瘫趋左，派曾右。
　　面微圆，皮欠厚。
　　妻已亡，并无后。
　　丧犹新，病照旧。
　　六十六，非不寿。
　　八宝山，渐相凑。
　　计平生，谥曰陋。
　　身与名，一齐臭。
　　写此铭的三年前，启功先生的妻子章宝琛病逝。其时，年过花甲的启功先生也多病缠身，不时住院治疗。在医院的病床上，他用病历纸写下了《沁园春·致病魔》：
　　旧病重来，依样葫芦，地覆天翻。怪非观珍宝，眼球震颤；未逢国色，魂魄拘挛。郑重要求：“病魔阁下，可否虚衷听一言？亲爱的，你何时与我，永断牵缠？”
　　多蒙好友相怜，劝努力精心治一番。只南行半里，首都医院，纵无特效，姑且周旋。奇事惊人，大夫高叫：“现有磷酸组织胺。别害怕，虽药称剧毒，管保平安”。
　　住院期间，因骨质增生，须做颈椎牵引术。在理疗室里，启功又写下了一首《西江月》：
　　七節颈椎生刺，六斤铁饼拴牢。长绳牵系两三条，头上数根活套。
　　虽不轻松愉快，略同锻炼晨操。《洗冤录》里每篇瞧，不见这般上吊。
　　20世纪八九十年代，启功先生声誉日隆，拥有十几个社会兼职和一大堆闪光的头衔。一般人在这种情况下很容易找不着北，老先生对此却有清醒的认识。他说自己就是个普通的读书人，并不高人一筹，因此他拒绝“大师”“巨匠”“泰斗”等称谓。据说当时央视《东方之子》栏目组多次要求采访，他都婉拒了，称自己“顶多算是‘东方之孙’，不够条件”。为此，他还写下一首自嘲的《沁园春》：
　　检点平生，往日全非，百事无聊。计幼时孤露，中年坎坷，如今渐老，幻想俱抛。半世生涯，教书卖画，不过闲吹乞食箫。谁似我，真有名无实，饭桶脓包。
　　偶然弄些蹊跷，像博学多闻见解超。笑左翻右找，东拼西凑，烦烦琐琐，絮絮叨叨。这样文章，人人会作，惭愧篇篇稿费高。收拾起，一孤堆拉杂，敬待摧烧。
　　1989年，启功先生心脏病再次突发入院抢救，病势十分凶险。数天后醒来，见到病床周围的亲友同事和学生，问自己怎么了，医护人员介绍了抢救经过，他才注意到自己身上的各种管线。闭目休息片刻后，老先生慢慢口占长句曰：
　　填写诊单报病危，
　　小车直向病房推，
　　鼻腔氧气徐徐送，
　　脉管糖浆滴滴垂。
　　心测功能粘小饼，
　　胃增消化灌稀糜，
　　遥闻低语还阳了，
　　游戏人间又一回。
　　启功先生对生死一向看得很淡，因曾多次到了“鬼门关”却去而复返，遂自谓与鬼有缘。有一年去四川，他特地去丰都鬼城参观游览，还写了一首五言诗：
　　昔有见鬼者，
　　自言不畏葸。
　　向他摆事实，
　　给他讲道理。
　　你是明日我，
　　我是昨日你。
　　鬼心大悦服，
　　彼此皆欢喜。