论文部分内容阅读
真想不通约翰·欧文是如何做到在复杂叙事里埋设那么多细节却有条不紊的?他近年抛出的每一部著作,都执着于用传统写实主义手法来讲述简单的故事。这些作品当中,在国内大受欢迎的有《苹果酒屋的规则》及《寡居的一年》,一方面也是因改编成电影的缘故,不过我个人并不太喜欢电影,缺乏了欧文式绵密的笔触,两小时的剧情省略了许多趣味,直抵主题。
《为欧文·米尼祈祷》是他上世纪80年代末的作品,在他几部受欢迎的大作引入国内后再次被译介过来,宏篇巨制,近600页的厚书,令人咋舌。书中刻画了一位嗓门尖利、形貌不起眼的侏儒人欧文·米尼,他是花岗岩采石场老板的儿子,与主人公约翰从小一起长大,既为同学,又是知己。欧文在棒球赛时无意间用球击死了约翰的母亲,然而两人并未因此成为仇人,而更近一层、有了血缘关系般的兄弟之情。
一个是天资聪颖、长相无奇的侏儒人,一个是不知生父为何人的富家私生子。在他们成长期间,作者用很多童趣游戏、戏剧演出、宗教场景,甚至时不时插入越战期间美国政治环境等背景,使其在虚拟叙述中挺立着清晰的历史线索,也使得故事真实而完整。
如果仅从探索书中两位主角的友谊而言,它的文学性已然足够,但作者显然不满足于这一点,大段关于宗教信仰的戏剧演出,将体型矮小的欧文·米尼象征为幼年的耶稣,以及对他所言的语句都采用粗黑体,都表明作者在此人物身上寄托了犹如对神迹般的敬仰;而文中时不时插入的时事背景的交代,倒让我想起那位曾经象征现代美国精神的阿甘,差人一等的外在条件,却有着天赋异禀,经历一番时代变迁后,仍保有着他的天真和热情。
作为一位美国作家,能如此忠实于古典式、传统式的写作,实在难能可贵,在当今美国文坛,很少有人沉得下心来构筑如此恢宏的著作,约翰·欧文更注重素材式写作,也即选取自己关注的某个点,再延伸出情节、人物和时代。他自己也承认深受英国作家狄更斯的影响颇深,在这位19世纪透着哥特式阴冷气氛的英国作家笔下,人物和社会现实才是最为重要的,如果将其全部著作通读一遍,或许就能串联起整个19世纪期间英国经济、社会、法律、工业等历史,正如有人形容巴尔扎克是法国社会的“百科全书”一样。
约翰·欧文在《苹果酒屋的规则》中涉及了孤儿、种族文化、打胎等近代美国史上较受关注的话题,而在《为欧文·米尼祈祷》中又涉及宗教信仰、越战、反战等话题,它们都同属于美国文化和历史,在本国读者看来,都具有了十分真实和细腻的质感。然而,对于不了解美国历史、西方宗教和社会环境的华人读者而言,它无异于嚼蜡,但同样也有助于你在故事中去了解那段时期。
据说,《为欧文·米尼祈祷》被拍成电影,因故事和人物皆有改动,另取它名《西蒙·伯奇》,有人不排斥电影,认为它是小说的变奏,其中不乏可圈可点之处,但是大部分约翰·欧文的读者却拒绝去电影院观看此片。的确,电影的直观和主题意识使之缺乏许多书中的动人之处。作者在写书的同时也参涉剧本创作,小说是其生命,剧本则是消遣,本人认为如将两者有机结合,倒不失为对作家的一种磨炼。剧本的结构、框架和小说的离题、繁复,前者要外化为客观形式,而后者更讲究意识的多面。作者在此书中便时有这种结合穿插手法,特别在情节的细化上,有着十分具体的观感,比如讲到米尼母亲关在小屋内为抵抗采石场巨大的爆破声而放大唱片音量那段,唱片机上的针在震动中不时跳起的画面时常映入我脑海,很像电影中出现的特写镜头,跟在场景描述的镜头后面,形象而生动。
作者在小说中也十分自由地穿梭往来,遵循了日常生活中人们讲述经历时倒叙中含有插叙、插叙中又有倒叙的无序方式,这更考验作者的叙述功底,毕竟,在一部长篇小说中要做到前后叙述不出现矛盾是非常困难的事。书中交代主人公约翰的母亲在一次棒球赛中被球击中太阳穴倒地身亡,然而在后面的叙述中她又重新“活”过来——这也是文学的力量所在,它可以让生命永恒!同样道理,一个塑造成功的文学形象,它将永驻。欧文·米尼注定也将成为美国文学史上一个永驻的生命体。
《为欧文·米尼祈祷》是他上世纪80年代末的作品,在他几部受欢迎的大作引入国内后再次被译介过来,宏篇巨制,近600页的厚书,令人咋舌。书中刻画了一位嗓门尖利、形貌不起眼的侏儒人欧文·米尼,他是花岗岩采石场老板的儿子,与主人公约翰从小一起长大,既为同学,又是知己。欧文在棒球赛时无意间用球击死了约翰的母亲,然而两人并未因此成为仇人,而更近一层、有了血缘关系般的兄弟之情。
一个是天资聪颖、长相无奇的侏儒人,一个是不知生父为何人的富家私生子。在他们成长期间,作者用很多童趣游戏、戏剧演出、宗教场景,甚至时不时插入越战期间美国政治环境等背景,使其在虚拟叙述中挺立着清晰的历史线索,也使得故事真实而完整。
如果仅从探索书中两位主角的友谊而言,它的文学性已然足够,但作者显然不满足于这一点,大段关于宗教信仰的戏剧演出,将体型矮小的欧文·米尼象征为幼年的耶稣,以及对他所言的语句都采用粗黑体,都表明作者在此人物身上寄托了犹如对神迹般的敬仰;而文中时不时插入的时事背景的交代,倒让我想起那位曾经象征现代美国精神的阿甘,差人一等的外在条件,却有着天赋异禀,经历一番时代变迁后,仍保有着他的天真和热情。
作为一位美国作家,能如此忠实于古典式、传统式的写作,实在难能可贵,在当今美国文坛,很少有人沉得下心来构筑如此恢宏的著作,约翰·欧文更注重素材式写作,也即选取自己关注的某个点,再延伸出情节、人物和时代。他自己也承认深受英国作家狄更斯的影响颇深,在这位19世纪透着哥特式阴冷气氛的英国作家笔下,人物和社会现实才是最为重要的,如果将其全部著作通读一遍,或许就能串联起整个19世纪期间英国经济、社会、法律、工业等历史,正如有人形容巴尔扎克是法国社会的“百科全书”一样。
约翰·欧文在《苹果酒屋的规则》中涉及了孤儿、种族文化、打胎等近代美国史上较受关注的话题,而在《为欧文·米尼祈祷》中又涉及宗教信仰、越战、反战等话题,它们都同属于美国文化和历史,在本国读者看来,都具有了十分真实和细腻的质感。然而,对于不了解美国历史、西方宗教和社会环境的华人读者而言,它无异于嚼蜡,但同样也有助于你在故事中去了解那段时期。
据说,《为欧文·米尼祈祷》被拍成电影,因故事和人物皆有改动,另取它名《西蒙·伯奇》,有人不排斥电影,认为它是小说的变奏,其中不乏可圈可点之处,但是大部分约翰·欧文的读者却拒绝去电影院观看此片。的确,电影的直观和主题意识使之缺乏许多书中的动人之处。作者在写书的同时也参涉剧本创作,小说是其生命,剧本则是消遣,本人认为如将两者有机结合,倒不失为对作家的一种磨炼。剧本的结构、框架和小说的离题、繁复,前者要外化为客观形式,而后者更讲究意识的多面。作者在此书中便时有这种结合穿插手法,特别在情节的细化上,有着十分具体的观感,比如讲到米尼母亲关在小屋内为抵抗采石场巨大的爆破声而放大唱片音量那段,唱片机上的针在震动中不时跳起的画面时常映入我脑海,很像电影中出现的特写镜头,跟在场景描述的镜头后面,形象而生动。
作者在小说中也十分自由地穿梭往来,遵循了日常生活中人们讲述经历时倒叙中含有插叙、插叙中又有倒叙的无序方式,这更考验作者的叙述功底,毕竟,在一部长篇小说中要做到前后叙述不出现矛盾是非常困难的事。书中交代主人公约翰的母亲在一次棒球赛中被球击中太阳穴倒地身亡,然而在后面的叙述中她又重新“活”过来——这也是文学的力量所在,它可以让生命永恒!同样道理,一个塑造成功的文学形象,它将永驻。欧文·米尼注定也将成为美国文学史上一个永驻的生命体。