论文部分内容阅读
摘要司各特擅长把苏格兰贵族放进他们的城堡背景中来阐述自己动态的历史观——在赞颂社会秩序稳定性的同时,也相信历史的不断发展和变化。他的动态和发展的历史观所强调的是从过去到现在的发展、进步。《老古董商》就是一个非常好的例证。通过描写其中三座城堡的特点以及其主人的性格和命运,司各特给苏格兰指出了一条光明的前景——抛弃苏格兰落后的封建残余,加强苏格兰和英格兰的联合,发展资本主义。
关键词:《老古董商》 城堡 历史观 苏格兰
中图分类号:I106.4 文献标识码:A
一 引言
沃尔特·司各特爵士(Sir Walter Scott,1771-1832)是欧洲历史小说的创始人。他通过小说向读者讲述了从中世纪到近代资产阶级革命时期的苏格兰和英格兰的历史。大部分学者高度赞扬司各特的历史观。郭宏安说:“从某种意义上来说,19世纪的人是从司各特的小说中学习历史的”。丹麦批评家勃兰兑斯说:“这位作家的作品曾经统治过19世纪20和30年代的图书市场,他的影响曾经在欧洲各国风靡一时”。阿伦·弗雷泽说:“司各特不仅建立了历史小说的格式,而且扩大了历史小说的范围,对历史研究进行了革命”。司各特在法国的模仿者雨果说:“司各特把历史所具有的伟大灿烂,小说所具有的趣味性和编年史所具有的那种精确性结合了起来”。阿弗洛姆·弗莱史曼认为:“司各特强调从过去到现在的发展,司各特的历史观是乐观的,具有革命性和指导意义。”本文作者认为,在他的历史小说中,司各特擅长描写苏格兰封建统治阶级——苏格兰贵族的历史。他把苏格兰贵族放进他们的城堡故事中,讲述他们的政治和宗教信仰,用他们的不同性格和命运来反映自己发展的历史观,来陈述苏格兰的过去及其现在的关系,阐明他自己赞成苏格兰和英格兰联合的政治立场。本文独辟蹊径,以《老古董商》中的城堡描写为视角,深入地分析了小说中城堡的特点及其主人的性格和命运,详细地阐释了司各特发展的历史观。
二 《老古董商》的城堡特色
就像在17、18世纪罗伯特·沃尔浦尔的正规花园的式样能够反映主人的政治倾向一样,在《老古董商》中,司各特也对其中三个主要城堡的特点及其主人公的命运进行了对比描述,并指出不同城堡的风格体现了其主人的不同社会、政治、经济和宗教思想。尽管这三座城堡都是独特的,但司各特把它们放进入了历史的广阔领域,出色地体现了苏格兰的景色风光、民族习俗,传达出了17世纪末和18世纪初的斯图亚特王朝复辟时期的历史气氛,让它们集中代表了各自主人的政治和宗教倾向,真实地反映了当时苏格兰在社会、政治、经济、宗教和法律等方面尖锐复杂的矛盾。
小说中的第一个城堡——蒙克谷仓宅邸(Monkbarns),从字面上分析是一个修道士(Monk)的谷仓(barns)。蒙克谷仓宅邸是老古董商乔纳森·奥尔德巴克的府邸。它之所以有这个名字是因为这里曾经做过寺院,并且以前这个庄园的封臣们的粮食就经常储存在这个庄园的大宅里。蒙克谷仓宅邸给人印象最深刻的地方有两点:一是房屋内藏书很多。庄园拥有自己的图书室,图书室内一排排的书架直接屋顶,要想够到高处的图书,必须借助于高高的书梯;二是庄园的主人是一个古董收藏家。他在老式的橡木家具和地板上到处堆放着古董收藏品。建筑物走廊的墙壁上挂着房屋主人先辈们的遗像和他本人收藏的字画。正像作家罗伯特·莉迪亚德所说:
“一个建筑物的选址,例如一个城堡附近的谷仓可以证明城堡是一个可以自产自足的领地。”
在紧急情况下,尤其是在战争中,蒙克谷仓宅邸的作用也相当于一个后备粮仓。虽然蒙克谷仓宅邸占地面积不大,但它是一个准备给人以惊讶和喜悦的房屋:1、蒙克谷仓宅邸令人惊讶的地方是它的美丽和能够洞悉一切的地理环境。蒙克谷仓宅邸门前是两三块草地,草地前是长满杜鹃花科植物的丘陵。蒙克谷仓宅邸坐落在一个小山的对面,能够俯瞰海湾中货运的繁忙景象;2、蒙克谷仓宅邸令人喜悦的地方是它的实用性。蒙克谷仓宅邸也和附近人类的定居点——附近的海滨村庄相联系,可以在这个城堡的后方地区得到动物和植物食品供给。城堡里面有一个小果园,里边的苹果树果实累累。同时,在这个城堡里,人们首先关心的是物质食量,然后才是精神食量,对于宗教的仪式并不过分强调。因此这个城堡既是一个普通的城堡,又是一个崇尚人性和宗教自由以及经济实用性的地方。因为里面储备了足够多的物质财富,所以对周围其它地区来说,蒙克谷仓宅邸是一个强大而稳定的后方。
小说中的第二个城堡——诺克温诺克城堡(Knockwinnock Castle),从字面看它的意思是这个城堡的主人及其女儿在生活中将被撞击(knock)——遭受挫折,但最后城堡主人还是在他的好朋友蒙克谷仓宅邸主人的帮助下在撞击(nock)中取胜(win)。这个城堡是亚瑟·沃道尔准男爵从他的父辈们那里继承来的产业,离蒙克谷仓宅邸不远,一条林荫大道把它们连接了起来。虽然诺克温诺克城堡的地理位置不错:客厅一边的窗户面向奔流不息的大海,另外一面朝向那条笔直的长长的林荫大道,但是这个城堡给人的整体感觉还是有些压抑:城堡里面是古老的哥特式客厅,大厅的地板是用石板铺成的;庭院里有一条石凳,庭院旁边是马厩;炉格栅把城堡的门房和庭院隔开。就是在那里,沃道尔准男爵的独生女沃道尔小姐通过门房的窗户和坐在庭院里的乞丐埃迪交谈,而后者曾经在暴风雨中救出他们父女。这富于人性的画面给读者留下了深刻的印象,因为城堡的低层窗户都安装了防护栅栏,所以沃道尔小姐和乞丐埃迪的会面给人以浪漫和富有寓意的想象:一个被监禁的少女正在向一个朝圣者倾诉自己的监禁生活,请求他号召那些他可能碰到的漫游中的骑士,来施展他们的英勇把她从欺压的困苦境地解救出来。同样是在诺克温诺克城堡的院子里,沃道尔小姐看到法官们在院子里走来走去登记可动产以便于拍卖来还债,她第一次确信父亲的破产,并被震惊得目瞪口呆。
小说中的第三个城堡——格伦爱伦府(Glenallan-house)
的字面意思是一个姓爱伦(Allan)的苏格兰男子在幽谷(Glen)中的房屋(house)里。实际上,格伦爱伦府是一个哥特式城堡,它是格伦爱伦勋爵,一个忧郁的信仰罗马天主教者的黑暗府邸。当时,苏格兰正在进行新教改革,大部分苏格兰人都信仰苏格兰新教——苏格兰长老教,所以保守的格伦爱伦府主人显得郁郁寡欢。格伦爱伦府是一个巨大而古老的建筑物,其最现代的部分是由17世纪苏格兰著名的建筑师伊尼戈·琼斯设计的。旷达的庭院里是铺设的路面,庭院有一个阴郁的大门。与其它两座城堡不同的是,格伦爱伦府周围的风景区和建筑物都弥漫着一种宗教的象征氛围。这是另外一种“城堡主人和他们的家人给风景打上烙印”的方式。格伦爱伦府内设有自己的罗马天主教教堂——圣路得教堂。格伦爱伦府刚刚过世的女主人——格伦爱伦女勋爵——格伦爱伦勋爵的母亲的葬礼就是在一个风雨交加的晚上,在自己的教堂举行的。这显示出罗马天主教在当时仍然非常盛行。到中世纪末,大部分人认为地球和兽类是由上帝所创造出来供人使用的;人类的职责是驯服和开发上帝所提供的这些东西;在这驯化的过程中,人类实现了文明;设计和实施一个复杂的几何装饰的建筑物或者风景不仅是创造物理美,而且是为上帝建造一个纪念碑。用现代的眼光来看,格伦爱伦府宽敞而广阔。最奢华和宏大的装饰品就是那些收集来的价值不菲的绘画。而这些绘画收集中最珍贵的是意大利宗教画家多米尼克·扎姆普耶里的圣人和殉教者以及其他画家的同样题材的作品。
三 《老古董商》中城堡主人及其性格和命运分析
在《老古董商》中,通过对这三个城堡主人性格的对比描写,司各特给苏格兰描画出一幅光明而现实的前景——信仰新教的贵族资本家将是苏格兰未来的主导力量,将分享英国发展的成果,和英格兰同步进入人类历史上第一个工业化进程。
小说中的蒙克谷仓宅邸主人是司各特的最爱。他是以司各特的父亲一个朋友为原型,再加上司各特的理想化创造出来的。这个贵族也是司各特的老朋友。在他的引导下,司各特涉猎了莎士比亚和其他一些重要作家的作品。因此,司各特对他怀有一种崇敬之情。同时,司各特孩提时代就是一个古董迷,对古董商人有着特殊的好感。《老古董商》中的蒙克谷仓宅邸主人是苏格兰东北部海岸边一个小地主的二儿子。他原本准备从事写作或者律师职业,但是因为其哥哥的去世,他不得不在中年继承家业。因此他不但具有一个文人的睿智,而且具有一个商人的天分。在苏格兰和英格兰联合之后,他原有的小额家产在数量上不断攀升,而他在生意上也如鱼得水,并从家产的不断聚集中获得了极大的快乐。总的来说,他事业上的成功主要得力于他的宗教信仰。与小说中的另外两个城堡主人不同的是,“老古董商奥尔德巴克原则上是一个坚定的长老教派,教区统治长老,一个革命和新教的朋友”。他继承了父亲的宗教信仰。在他父亲的时代,几乎所有的贵族都清一色地是斯图亚特王朝复辟的忠实拥护者,信仰天主教。而他的父亲却与众不同,是个新教徒。奥尔德巴克比他的父亲更出色,是一个非常机灵、深奥、健谈、睿智、幽默和多疑的古董商人。
而第二个城堡——诺克温诺克城堡的主人亚瑟·沃道尔准男爵则正好相反。他具有古老的贵族血统,信仰罗马天主教,“拥有巨大但是令他尴尬的财富”。虽然他想在政治上谋取一席之地,也想通过商业谋取福利,但却因为他政治和商业思维的淡薄和幼稚,在两方面都是一个失败者。在1745年斯图亚特起义失败之后,他和他父亲都被送到伦敦塔监禁起来,但不久就被释放了。这些为皇家事业所遭受的苦难经常让他“为正统王朝的复辟”而祈祷。然而,在大约1770年,这个可敬的骑士却想去参加政治竞选。因为他在政治上就像在生活上一样幼稚,结果竞选失败了。后来,他又想投资生意,可又被一个德国人所利用和欺骗。虽然在奥尔德巴克和他女儿的追求者洛弗尔的帮助下,亚瑟·沃道尔准男爵最终幸免于破产的厄运,但他显然已跟不上时代车轮的运转,要想从政治和商业的挫折中振作起来,他至少还需要一段时间的元气恢复。
第三个城堡的主人格伦爱伦勋爵是封建残暴和恶魔般的傲慢所造成的牺牲品。他虽然也属于古老的贵族阶层,但他的心智似乎被封闭在古老的年代,如一具没有灵魂的躯体,准备浑浑噩噩地度过余生。他年轻时深爱着寄居在他家的英格兰表妹,并且秘密地和这个心爱的女子结了婚,结果因为这个女子的英格兰出身和他自己的擅自行动,他的婚姻遭到母亲的坚决反对。在他母亲的迫害下,他的妻子自杀未遂,生下儿子之后不幸身亡,儿子也被母亲隐瞒身世并且藏了起来。虽然已人到中年,但格伦爱伦勋爵却始终沉浸在对往事的悲痛和自责中不能自拔:他终日住在一个四面悬挂黑布的房间,虽然房间墙壁高耸壮丽,但悬挂的折叠黑布把房间搞得如同生活在黑暗中一般。虽然他正值壮年,却眼窝深陷,面颊苍白,步履蹒跚。病痛和精神的痛苦把他折磨得精神萎靡,体型瘦弱,形若鬼魂。格伦爱伦勋爵看起来似乎是“人类的残骸”,而他存活下来的唯一目的就是面对罗马天主教教士,忏悔他的罪过,乞求上帝的宽恕。
作为历史小说的创始人,在这部小说中,司各特保留了其直爽的性格和对于历史的渊博理解,开拓性地用庄园城堡这个人文景观作为历史背景,把他的主人公的政治以及婚姻遭遇同斯图亚特王朝复辟这一重大的历史事件联系在一起。通过对庄园主的社会和政治生活所进行的详细比较,再现了历史的真实细节,并指出苏格兰应该抛弃落后的封建残余,加强苏格兰和英格兰的联合,发展资本主义。小说中的奥尔德巴克代表了18世纪末处于上升时期的新兴资产阶级。他年轻时暗恋着那个寄居在格伦爱伦府邸的英格兰女子,为此终身未娶,并对英格兰持有特殊的好感。“奥尔德巴克代表司各特可能会变成或者司各特感觉一个作家可能成为的阶层——远离历史、社会和再生家庭的阶层”。奥尔德巴克反映的是“举止优雅的现在”。而小说中的另外两个城堡的主人反映的是苏格兰“有创伤”的过去:亚瑟·沃道尔准男爵过的是一种倦怠无力的、迟钝的地主生活,他代表的是苏格兰不现实的阶层;格伦爱伦勋爵代表的是高贵、富有,但是漠然的老式贵族。无论是作为一个好朋友还是作为一个昔日的情敌,思维犀利和现实的蒙克谷仓宅邸主人奥尔德巴克都慷慨地对另外两个庄园主提供了无私和有效的帮助。在奥尔德巴克的帮助下,异想天开和懒散的亚瑟·沃道尔准男爵避免了经济上的尴尬处境;而对生活绝望的格伦爱伦勋爵则找到了他的儿子洛弗尔,并恢复了妻子的良好名誉。为保卫苏格兰免受侵略,最终他也走出了那昏暗的城堡,并披挂上阵,显示出过人的英雄气概。在儿子的领导下,他也许最终会过上资产阶级贵族的新生活。
四 司各特的历史观及其历史渊源
司各特是一个善于创造情景而让读者自己去进行分析的伟大艺术家。同时,司各特又具有强烈的历史意识,他能够认识到那些可以造成形势并且促使个人采取行动的力量。在司各特的历史小说《老古董商》中,小说对历史的理解取得了明显的进步,其广度和深度体现了他的历史感的特殊和广阔的场景。和司各特的其它苏格兰历史小说一样,《老古董商》深入地反映了古老苏格兰民族的社会结构在英格兰资本主义势力的入侵中逐渐衰败的历史进程。
对司各特来说,历史是过去和现在的结合,是历史学家用对过去历史的叙述来抒发自己的现在之志。正像20世纪新历史主义的理论家克洛齐所说:“一切历史都是当代史”,司各特在他的历史小说中所要解决的是怎样理解过去以便于让未来更加可行的问题。在这部苏格兰历史小说中,虽然格伦爱伦府更富丽堂皇,但是其信仰罗马天主教的领主已经落后于当时信仰新教的苏格兰国教——苏格兰长老教的领主。
司各特在《老古董商》中创造的这三个令人难忘的城堡人文景观,制造出一种特殊的力量。《老古董商》的城堡背景给这部历史小说的历史总印象增添了丰富的地方色彩。用这三个城堡主人的政治立场和他们的命运的关系,司各特仿佛要告诉读者这样一个事实:如果苏格兰封建贵族仅仅依靠祖上的产业而不思进取,并跟不上时代发展的步伐,他们终究是要被新兴的资产阶级所淘汰,特别是被既有贵族身份又有商业头脑的贵族资产阶级所淘汰。如果苏格兰向英格兰学习,发展经济,走资本主义道路,苏格兰的经济就有可能走出低谷。当时,苏格兰的贸易与爱尔兰一样,受到复辟时期法令和17世纪90年代战时禁运条款的限制,如其中航海条例规定不准使用苏格兰商船运载货物。1689年后,英格兰封锁法国市场给苏格兰带来了灾难性的后果。1695-1700年,农业欠收形成的饥荒使苏格兰损失了5%—15%的人口。虽然为了振兴苏格兰经济,苏格兰一些上流人士在17世纪末组建了非洲贸易公司,并最终建立了一个殖民地,但由于受到英国和西班牙的阻止,1700年殖民地失败。1704年英格兰通过了《排外法案》,其中声称如果苏格兰不同意联合条约,所有英国境内的苏格兰人将受到驱逐,他们的孩子将不能继承他们在英格兰境内的财产,牛、煤、亚麻进口也将停止。虽然苏格兰和英格兰在1707年签订了《联合法》,但是苏格兰的法律一直与英格兰的不同,苏格兰的国教也不是圣公教,而是长老教。而且,虽然苏格兰一直处于从属地位,但却始终保留了自己在政治、司法、宗教、社会生活和习俗方面的特色。
尽管当时苏格兰独立运动一直风起云涌,但作为苏格兰启蒙运动(1750-1800)中的一员的司各特,却并没有加入到独立运动的大军中,而是用现实主义的手法来传达他的浪漫主义情怀,并采用他一贯温和善良的人道主义精神,在他的《老古董商》中,用城堡以及城堡主人的命运的深入叙述向他的同胞们陈述了他的动态和发展的历史观,告诉他们联合对苏格兰发展的深远意义:联合刺激了双方的经贸往来,加大了商品流通的范围和频率;有利于减少关税和进行殖民地贸易——苏格兰可以和英格兰一起成为庞大殖民地的监护人;苏格兰还能够占据一大块世界贸易市场的份额,弥补其贸易逆差;可以避免高额关税向英格兰出售谷物、布匹、盐和牛群,并以优惠的价格购买英格兰的商品;最后,苏格兰还可以融英格兰的富裕资金来发展自己的经济。
五 结语
借用弗吉尼亚·沃尔夫的一个比喻,《老古董商》里的三个城堡是时代精神的“大得无比的完整的印象”。《老古董商》首次发表于1816年滑铁卢战役之后,讲述的是18世纪最后10年间发生的事情,反映了苏格兰与英格兰联合近一个世纪后的真实情况。自从发表以来,《老古董商》就因为“它对苏格兰的庄园城堡、自治乡镇和鱼村生活的详实描写”而受到赞扬。就像弗莱史曼所说的那样:
“司各特对历史不是采用静态的观点。他赞颂社会秩序的稳定性的同时,也相信历史的不断变化性。他的历史观的动态图画所强调的是从过去到现在的发展、进步,甚至是进步的广阔原则”。
司各特本着尊重历史的严格态度,如实地描写了属于新兴贵族资产阶级的蒙克谷仓宅邸主人奥尔德巴克的适合时宜和成功,属于旧封建残余的格伦爱伦府邸主人格伦爱伦勋爵的失败人生,以及介于两者之间的诺克温诺克城堡的主人亚瑟·沃道尔准男爵的挫折。司各特的历史观是动态和发展的历史观。他清醒地认识到旧的封建势力终究要被新兴的资本主义力量所替代的历史规律,并给苏格兰指出了光明的前景——抛弃苏格兰落后的封建思想,加强苏格兰和英格兰的联合,走资本主义道路。
参考文献:
[1] 郭宏安:《历史小说:历史和小说》,《文学评论》,2004年第3期。
[2] 勃兰兑斯:《19世纪文学主流·英国的自然主义》,人民文学出版社,1984年版。
[3] Frazer,Allan,ed.Sir Walter Scott 1771-1832:an Edinburgh Keepsake[M].Edinburgh:Edinburgh University Press,1971.
[4] 文美惠编选:《司各特研究》,外语教学与研究出版社,1982年版。
[5] Fleishman,Avron.The English Historical Novel:Walter Scott to Virginia Woolf [M].London:The Johns Hopkins Press,1971.
[6] Liddiard,Robert.Castles in Context:Power,Symbolism and Landscape1066-1500[M].London: Windgather Press,2005.
[7] Scott,Walter.The Antiquary[M].London:Ballantyne,Hanson & Co.,1898.
[8] Creighton,Oliver.Castles and Landscapes [M].London and New York:Continuum,2002.
[9] Thomas,Keith.Man and the Natural World:Changing Attitudes in England,1500-1800 [M].London: Penguin Books Ltd.,1983.
[10] Sutherland,John.The Life of Sir Walter Scott [M].Oxford:Blackwell,1995.
[11] CroceBenedetto.History: Its Theory and Method [M].Trans. Ainslee Douglas.New York:Harcourt and Brace,1923.
[12] Smith,Allan.The Emergence of a Nation State:The Commonwealth of England 1529-1660 [M].London: Longman,1984.
作者简介:高灵英,女,1965—,河南新野人,博士,讲师,研究方向:英国小说,工作单位:郑州大学外语学院。
关键词:《老古董商》 城堡 历史观 苏格兰
中图分类号:I106.4 文献标识码:A
一 引言
沃尔特·司各特爵士(Sir Walter Scott,1771-1832)是欧洲历史小说的创始人。他通过小说向读者讲述了从中世纪到近代资产阶级革命时期的苏格兰和英格兰的历史。大部分学者高度赞扬司各特的历史观。郭宏安说:“从某种意义上来说,19世纪的人是从司各特的小说中学习历史的”。丹麦批评家勃兰兑斯说:“这位作家的作品曾经统治过19世纪20和30年代的图书市场,他的影响曾经在欧洲各国风靡一时”。阿伦·弗雷泽说:“司各特不仅建立了历史小说的格式,而且扩大了历史小说的范围,对历史研究进行了革命”。司各特在法国的模仿者雨果说:“司各特把历史所具有的伟大灿烂,小说所具有的趣味性和编年史所具有的那种精确性结合了起来”。阿弗洛姆·弗莱史曼认为:“司各特强调从过去到现在的发展,司各特的历史观是乐观的,具有革命性和指导意义。”本文作者认为,在他的历史小说中,司各特擅长描写苏格兰封建统治阶级——苏格兰贵族的历史。他把苏格兰贵族放进他们的城堡故事中,讲述他们的政治和宗教信仰,用他们的不同性格和命运来反映自己发展的历史观,来陈述苏格兰的过去及其现在的关系,阐明他自己赞成苏格兰和英格兰联合的政治立场。本文独辟蹊径,以《老古董商》中的城堡描写为视角,深入地分析了小说中城堡的特点及其主人的性格和命运,详细地阐释了司各特发展的历史观。
二 《老古董商》的城堡特色
就像在17、18世纪罗伯特·沃尔浦尔的正规花园的式样能够反映主人的政治倾向一样,在《老古董商》中,司各特也对其中三个主要城堡的特点及其主人公的命运进行了对比描述,并指出不同城堡的风格体现了其主人的不同社会、政治、经济和宗教思想。尽管这三座城堡都是独特的,但司各特把它们放进入了历史的广阔领域,出色地体现了苏格兰的景色风光、民族习俗,传达出了17世纪末和18世纪初的斯图亚特王朝复辟时期的历史气氛,让它们集中代表了各自主人的政治和宗教倾向,真实地反映了当时苏格兰在社会、政治、经济、宗教和法律等方面尖锐复杂的矛盾。
小说中的第一个城堡——蒙克谷仓宅邸(Monkbarns),从字面上分析是一个修道士(Monk)的谷仓(barns)。蒙克谷仓宅邸是老古董商乔纳森·奥尔德巴克的府邸。它之所以有这个名字是因为这里曾经做过寺院,并且以前这个庄园的封臣们的粮食就经常储存在这个庄园的大宅里。蒙克谷仓宅邸给人印象最深刻的地方有两点:一是房屋内藏书很多。庄园拥有自己的图书室,图书室内一排排的书架直接屋顶,要想够到高处的图书,必须借助于高高的书梯;二是庄园的主人是一个古董收藏家。他在老式的橡木家具和地板上到处堆放着古董收藏品。建筑物走廊的墙壁上挂着房屋主人先辈们的遗像和他本人收藏的字画。正像作家罗伯特·莉迪亚德所说:
“一个建筑物的选址,例如一个城堡附近的谷仓可以证明城堡是一个可以自产自足的领地。”
在紧急情况下,尤其是在战争中,蒙克谷仓宅邸的作用也相当于一个后备粮仓。虽然蒙克谷仓宅邸占地面积不大,但它是一个准备给人以惊讶和喜悦的房屋:1、蒙克谷仓宅邸令人惊讶的地方是它的美丽和能够洞悉一切的地理环境。蒙克谷仓宅邸门前是两三块草地,草地前是长满杜鹃花科植物的丘陵。蒙克谷仓宅邸坐落在一个小山的对面,能够俯瞰海湾中货运的繁忙景象;2、蒙克谷仓宅邸令人喜悦的地方是它的实用性。蒙克谷仓宅邸也和附近人类的定居点——附近的海滨村庄相联系,可以在这个城堡的后方地区得到动物和植物食品供给。城堡里面有一个小果园,里边的苹果树果实累累。同时,在这个城堡里,人们首先关心的是物质食量,然后才是精神食量,对于宗教的仪式并不过分强调。因此这个城堡既是一个普通的城堡,又是一个崇尚人性和宗教自由以及经济实用性的地方。因为里面储备了足够多的物质财富,所以对周围其它地区来说,蒙克谷仓宅邸是一个强大而稳定的后方。
小说中的第二个城堡——诺克温诺克城堡(Knockwinnock Castle),从字面看它的意思是这个城堡的主人及其女儿在生活中将被撞击(knock)——遭受挫折,但最后城堡主人还是在他的好朋友蒙克谷仓宅邸主人的帮助下在撞击(nock)中取胜(win)。这个城堡是亚瑟·沃道尔准男爵从他的父辈们那里继承来的产业,离蒙克谷仓宅邸不远,一条林荫大道把它们连接了起来。虽然诺克温诺克城堡的地理位置不错:客厅一边的窗户面向奔流不息的大海,另外一面朝向那条笔直的长长的林荫大道,但是这个城堡给人的整体感觉还是有些压抑:城堡里面是古老的哥特式客厅,大厅的地板是用石板铺成的;庭院里有一条石凳,庭院旁边是马厩;炉格栅把城堡的门房和庭院隔开。就是在那里,沃道尔准男爵的独生女沃道尔小姐通过门房的窗户和坐在庭院里的乞丐埃迪交谈,而后者曾经在暴风雨中救出他们父女。这富于人性的画面给读者留下了深刻的印象,因为城堡的低层窗户都安装了防护栅栏,所以沃道尔小姐和乞丐埃迪的会面给人以浪漫和富有寓意的想象:一个被监禁的少女正在向一个朝圣者倾诉自己的监禁生活,请求他号召那些他可能碰到的漫游中的骑士,来施展他们的英勇把她从欺压的困苦境地解救出来。同样是在诺克温诺克城堡的院子里,沃道尔小姐看到法官们在院子里走来走去登记可动产以便于拍卖来还债,她第一次确信父亲的破产,并被震惊得目瞪口呆。
小说中的第三个城堡——格伦爱伦府(Glenallan-house)
的字面意思是一个姓爱伦(Allan)的苏格兰男子在幽谷(Glen)中的房屋(house)里。实际上,格伦爱伦府是一个哥特式城堡,它是格伦爱伦勋爵,一个忧郁的信仰罗马天主教者的黑暗府邸。当时,苏格兰正在进行新教改革,大部分苏格兰人都信仰苏格兰新教——苏格兰长老教,所以保守的格伦爱伦府主人显得郁郁寡欢。格伦爱伦府是一个巨大而古老的建筑物,其最现代的部分是由17世纪苏格兰著名的建筑师伊尼戈·琼斯设计的。旷达的庭院里是铺设的路面,庭院有一个阴郁的大门。与其它两座城堡不同的是,格伦爱伦府周围的风景区和建筑物都弥漫着一种宗教的象征氛围。这是另外一种“城堡主人和他们的家人给风景打上烙印”的方式。格伦爱伦府内设有自己的罗马天主教教堂——圣路得教堂。格伦爱伦府刚刚过世的女主人——格伦爱伦女勋爵——格伦爱伦勋爵的母亲的葬礼就是在一个风雨交加的晚上,在自己的教堂举行的。这显示出罗马天主教在当时仍然非常盛行。到中世纪末,大部分人认为地球和兽类是由上帝所创造出来供人使用的;人类的职责是驯服和开发上帝所提供的这些东西;在这驯化的过程中,人类实现了文明;设计和实施一个复杂的几何装饰的建筑物或者风景不仅是创造物理美,而且是为上帝建造一个纪念碑。用现代的眼光来看,格伦爱伦府宽敞而广阔。最奢华和宏大的装饰品就是那些收集来的价值不菲的绘画。而这些绘画收集中最珍贵的是意大利宗教画家多米尼克·扎姆普耶里的圣人和殉教者以及其他画家的同样题材的作品。
三 《老古董商》中城堡主人及其性格和命运分析
在《老古董商》中,通过对这三个城堡主人性格的对比描写,司各特给苏格兰描画出一幅光明而现实的前景——信仰新教的贵族资本家将是苏格兰未来的主导力量,将分享英国发展的成果,和英格兰同步进入人类历史上第一个工业化进程。
小说中的蒙克谷仓宅邸主人是司各特的最爱。他是以司各特的父亲一个朋友为原型,再加上司各特的理想化创造出来的。这个贵族也是司各特的老朋友。在他的引导下,司各特涉猎了莎士比亚和其他一些重要作家的作品。因此,司各特对他怀有一种崇敬之情。同时,司各特孩提时代就是一个古董迷,对古董商人有着特殊的好感。《老古董商》中的蒙克谷仓宅邸主人是苏格兰东北部海岸边一个小地主的二儿子。他原本准备从事写作或者律师职业,但是因为其哥哥的去世,他不得不在中年继承家业。因此他不但具有一个文人的睿智,而且具有一个商人的天分。在苏格兰和英格兰联合之后,他原有的小额家产在数量上不断攀升,而他在生意上也如鱼得水,并从家产的不断聚集中获得了极大的快乐。总的来说,他事业上的成功主要得力于他的宗教信仰。与小说中的另外两个城堡主人不同的是,“老古董商奥尔德巴克原则上是一个坚定的长老教派,教区统治长老,一个革命和新教的朋友”。他继承了父亲的宗教信仰。在他父亲的时代,几乎所有的贵族都清一色地是斯图亚特王朝复辟的忠实拥护者,信仰天主教。而他的父亲却与众不同,是个新教徒。奥尔德巴克比他的父亲更出色,是一个非常机灵、深奥、健谈、睿智、幽默和多疑的古董商人。
而第二个城堡——诺克温诺克城堡的主人亚瑟·沃道尔准男爵则正好相反。他具有古老的贵族血统,信仰罗马天主教,“拥有巨大但是令他尴尬的财富”。虽然他想在政治上谋取一席之地,也想通过商业谋取福利,但却因为他政治和商业思维的淡薄和幼稚,在两方面都是一个失败者。在1745年斯图亚特起义失败之后,他和他父亲都被送到伦敦塔监禁起来,但不久就被释放了。这些为皇家事业所遭受的苦难经常让他“为正统王朝的复辟”而祈祷。然而,在大约1770年,这个可敬的骑士却想去参加政治竞选。因为他在政治上就像在生活上一样幼稚,结果竞选失败了。后来,他又想投资生意,可又被一个德国人所利用和欺骗。虽然在奥尔德巴克和他女儿的追求者洛弗尔的帮助下,亚瑟·沃道尔准男爵最终幸免于破产的厄运,但他显然已跟不上时代车轮的运转,要想从政治和商业的挫折中振作起来,他至少还需要一段时间的元气恢复。
第三个城堡的主人格伦爱伦勋爵是封建残暴和恶魔般的傲慢所造成的牺牲品。他虽然也属于古老的贵族阶层,但他的心智似乎被封闭在古老的年代,如一具没有灵魂的躯体,准备浑浑噩噩地度过余生。他年轻时深爱着寄居在他家的英格兰表妹,并且秘密地和这个心爱的女子结了婚,结果因为这个女子的英格兰出身和他自己的擅自行动,他的婚姻遭到母亲的坚决反对。在他母亲的迫害下,他的妻子自杀未遂,生下儿子之后不幸身亡,儿子也被母亲隐瞒身世并且藏了起来。虽然已人到中年,但格伦爱伦勋爵却始终沉浸在对往事的悲痛和自责中不能自拔:他终日住在一个四面悬挂黑布的房间,虽然房间墙壁高耸壮丽,但悬挂的折叠黑布把房间搞得如同生活在黑暗中一般。虽然他正值壮年,却眼窝深陷,面颊苍白,步履蹒跚。病痛和精神的痛苦把他折磨得精神萎靡,体型瘦弱,形若鬼魂。格伦爱伦勋爵看起来似乎是“人类的残骸”,而他存活下来的唯一目的就是面对罗马天主教教士,忏悔他的罪过,乞求上帝的宽恕。
作为历史小说的创始人,在这部小说中,司各特保留了其直爽的性格和对于历史的渊博理解,开拓性地用庄园城堡这个人文景观作为历史背景,把他的主人公的政治以及婚姻遭遇同斯图亚特王朝复辟这一重大的历史事件联系在一起。通过对庄园主的社会和政治生活所进行的详细比较,再现了历史的真实细节,并指出苏格兰应该抛弃落后的封建残余,加强苏格兰和英格兰的联合,发展资本主义。小说中的奥尔德巴克代表了18世纪末处于上升时期的新兴资产阶级。他年轻时暗恋着那个寄居在格伦爱伦府邸的英格兰女子,为此终身未娶,并对英格兰持有特殊的好感。“奥尔德巴克代表司各特可能会变成或者司各特感觉一个作家可能成为的阶层——远离历史、社会和再生家庭的阶层”。奥尔德巴克反映的是“举止优雅的现在”。而小说中的另外两个城堡的主人反映的是苏格兰“有创伤”的过去:亚瑟·沃道尔准男爵过的是一种倦怠无力的、迟钝的地主生活,他代表的是苏格兰不现实的阶层;格伦爱伦勋爵代表的是高贵、富有,但是漠然的老式贵族。无论是作为一个好朋友还是作为一个昔日的情敌,思维犀利和现实的蒙克谷仓宅邸主人奥尔德巴克都慷慨地对另外两个庄园主提供了无私和有效的帮助。在奥尔德巴克的帮助下,异想天开和懒散的亚瑟·沃道尔准男爵避免了经济上的尴尬处境;而对生活绝望的格伦爱伦勋爵则找到了他的儿子洛弗尔,并恢复了妻子的良好名誉。为保卫苏格兰免受侵略,最终他也走出了那昏暗的城堡,并披挂上阵,显示出过人的英雄气概。在儿子的领导下,他也许最终会过上资产阶级贵族的新生活。
四 司各特的历史观及其历史渊源
司各特是一个善于创造情景而让读者自己去进行分析的伟大艺术家。同时,司各特又具有强烈的历史意识,他能够认识到那些可以造成形势并且促使个人采取行动的力量。在司各特的历史小说《老古董商》中,小说对历史的理解取得了明显的进步,其广度和深度体现了他的历史感的特殊和广阔的场景。和司各特的其它苏格兰历史小说一样,《老古董商》深入地反映了古老苏格兰民族的社会结构在英格兰资本主义势力的入侵中逐渐衰败的历史进程。
对司各特来说,历史是过去和现在的结合,是历史学家用对过去历史的叙述来抒发自己的现在之志。正像20世纪新历史主义的理论家克洛齐所说:“一切历史都是当代史”,司各特在他的历史小说中所要解决的是怎样理解过去以便于让未来更加可行的问题。在这部苏格兰历史小说中,虽然格伦爱伦府更富丽堂皇,但是其信仰罗马天主教的领主已经落后于当时信仰新教的苏格兰国教——苏格兰长老教的领主。
司各特在《老古董商》中创造的这三个令人难忘的城堡人文景观,制造出一种特殊的力量。《老古董商》的城堡背景给这部历史小说的历史总印象增添了丰富的地方色彩。用这三个城堡主人的政治立场和他们的命运的关系,司各特仿佛要告诉读者这样一个事实:如果苏格兰封建贵族仅仅依靠祖上的产业而不思进取,并跟不上时代发展的步伐,他们终究是要被新兴的资产阶级所淘汰,特别是被既有贵族身份又有商业头脑的贵族资产阶级所淘汰。如果苏格兰向英格兰学习,发展经济,走资本主义道路,苏格兰的经济就有可能走出低谷。当时,苏格兰的贸易与爱尔兰一样,受到复辟时期法令和17世纪90年代战时禁运条款的限制,如其中航海条例规定不准使用苏格兰商船运载货物。1689年后,英格兰封锁法国市场给苏格兰带来了灾难性的后果。1695-1700年,农业欠收形成的饥荒使苏格兰损失了5%—15%的人口。虽然为了振兴苏格兰经济,苏格兰一些上流人士在17世纪末组建了非洲贸易公司,并最终建立了一个殖民地,但由于受到英国和西班牙的阻止,1700年殖民地失败。1704年英格兰通过了《排外法案》,其中声称如果苏格兰不同意联合条约,所有英国境内的苏格兰人将受到驱逐,他们的孩子将不能继承他们在英格兰境内的财产,牛、煤、亚麻进口也将停止。虽然苏格兰和英格兰在1707年签订了《联合法》,但是苏格兰的法律一直与英格兰的不同,苏格兰的国教也不是圣公教,而是长老教。而且,虽然苏格兰一直处于从属地位,但却始终保留了自己在政治、司法、宗教、社会生活和习俗方面的特色。
尽管当时苏格兰独立运动一直风起云涌,但作为苏格兰启蒙运动(1750-1800)中的一员的司各特,却并没有加入到独立运动的大军中,而是用现实主义的手法来传达他的浪漫主义情怀,并采用他一贯温和善良的人道主义精神,在他的《老古董商》中,用城堡以及城堡主人的命运的深入叙述向他的同胞们陈述了他的动态和发展的历史观,告诉他们联合对苏格兰发展的深远意义:联合刺激了双方的经贸往来,加大了商品流通的范围和频率;有利于减少关税和进行殖民地贸易——苏格兰可以和英格兰一起成为庞大殖民地的监护人;苏格兰还能够占据一大块世界贸易市场的份额,弥补其贸易逆差;可以避免高额关税向英格兰出售谷物、布匹、盐和牛群,并以优惠的价格购买英格兰的商品;最后,苏格兰还可以融英格兰的富裕资金来发展自己的经济。
五 结语
借用弗吉尼亚·沃尔夫的一个比喻,《老古董商》里的三个城堡是时代精神的“大得无比的完整的印象”。《老古董商》首次发表于1816年滑铁卢战役之后,讲述的是18世纪最后10年间发生的事情,反映了苏格兰与英格兰联合近一个世纪后的真实情况。自从发表以来,《老古董商》就因为“它对苏格兰的庄园城堡、自治乡镇和鱼村生活的详实描写”而受到赞扬。就像弗莱史曼所说的那样:
“司各特对历史不是采用静态的观点。他赞颂社会秩序的稳定性的同时,也相信历史的不断变化性。他的历史观的动态图画所强调的是从过去到现在的发展、进步,甚至是进步的广阔原则”。
司各特本着尊重历史的严格态度,如实地描写了属于新兴贵族资产阶级的蒙克谷仓宅邸主人奥尔德巴克的适合时宜和成功,属于旧封建残余的格伦爱伦府邸主人格伦爱伦勋爵的失败人生,以及介于两者之间的诺克温诺克城堡的主人亚瑟·沃道尔准男爵的挫折。司各特的历史观是动态和发展的历史观。他清醒地认识到旧的封建势力终究要被新兴的资本主义力量所替代的历史规律,并给苏格兰指出了光明的前景——抛弃苏格兰落后的封建思想,加强苏格兰和英格兰的联合,走资本主义道路。
参考文献:
[1] 郭宏安:《历史小说:历史和小说》,《文学评论》,2004年第3期。
[2] 勃兰兑斯:《19世纪文学主流·英国的自然主义》,人民文学出版社,1984年版。
[3] Frazer,Allan,ed.Sir Walter Scott 1771-1832:an Edinburgh Keepsake[M].Edinburgh:Edinburgh University Press,1971.
[4] 文美惠编选:《司各特研究》,外语教学与研究出版社,1982年版。
[5] Fleishman,Avron.The English Historical Novel:Walter Scott to Virginia Woolf [M].London:The Johns Hopkins Press,1971.
[6] Liddiard,Robert.Castles in Context:Power,Symbolism and Landscape1066-1500[M].London: Windgather Press,2005.
[7] Scott,Walter.The Antiquary[M].London:Ballantyne,Hanson & Co.,1898.
[8] Creighton,Oliver.Castles and Landscapes [M].London and New York:Continuum,2002.
[9] Thomas,Keith.Man and the Natural World:Changing Attitudes in England,1500-1800 [M].London: Penguin Books Ltd.,1983.
[10] Sutherland,John.The Life of Sir Walter Scott [M].Oxford:Blackwell,1995.
[11] CroceBenedetto.History: Its Theory and Method [M].Trans. Ainslee Douglas.New York:Harcourt and Brace,1923.
[12] Smith,Allan.The Emergence of a Nation State:The Commonwealth of England 1529-1660 [M].London: Longman,1984.
作者简介:高灵英,女,1965—,河南新野人,博士,讲师,研究方向:英国小说,工作单位:郑州大学外语学院。