乡的河边池塘。它本来有一个质朴又形象的名字：水蜡烛。可不知是什么时候，就像村里的二丫，去城里转了一圈，叫艾丽丝了。
　　小时候，家是大家，床是大床，兄弟姐妹抵足而眠。青葱岁月，我拥有了人生的第一个枕头，我把它称之“水烛香蒲”。其时，我住进我家曾经闹过狐仙的阁楼——留仙阁。我也祈盼夜阑阒寂时有绿衣捧砚，有红袖添香。不知是美女狐仙的绝情，还是我肉身凡胎，情长春浅，只觉得那冥冥之中，螓首蛾眉，凌波微步，渐去渐远。倒是充满诗意的“水烛香蒲”，使我每天能嗅着阳光的味道，听见湖水的涛声，连梦也像水烛香蒲一样飘飘欲仙。后来，我把我的那个“水烛香蒲”一直携带身边，从学校到农村，从农村到城市。结婚成家了，城里人的婚床用品色彩缤纷，光怪陆离，让我眼花缭乱，可我仍然没有舍得丢掉我的“水烛香蒲”。终于有一天，我迷迷糊糊地摈弃了许多旧物，同时摈弃的，也有“水烛香蒲”。
　　父亲85岁那年默默地走了。他离家的时候谈笑风生，可50天之后，我捧回的竟是一帧冰冷的遗像。老人的床头除了他爱看的《文选》《古文观止》《随园诗话》《玉匣记》，就是那具十分显眼的枕头，水烛香蒲枕头！那是父亲进城那年大老远从家乡背来的，父亲和我一样，有恋乡情结。现在每每想起，仍泪眼婆娑。
　　人真是一个怪物。在母腹之中可以倒立而眠，一旦来到人世就离不开枕头。《诗经》曰：“辗转伏枕”，乐府诗曰：“结发共枕眠……”可见自古以来，枕头与人最为体贴，最为亲密，相依相伴时间最长。我们睡眠时，夏天可以不要被子，冬天可以不要凉席，但是，我们不能不要枕头。如果说，手机藏有现代生活隱私，那么，枕头则从远古时代开始，就记录着人生的许许多多浪漫情事和难以破解的密码。崔莺莺的枕头是鸳鸯戏水;慈禧老佛爷的枕头是青春永驻;高阳公主的枕头是灭顶之灾;而穷困潦倒的卢生呢，只是趴在那个道士的枕头上做了一个可望而不可即的梦。
　　同事N，患有洁癖，是住酒店、坐卧铺都带着枕头与睡袋的那种。有一次聚会，看她容颜憔悴，神情萎靡，没有了以往的神采飞扬。问之，说都是失眠惹的祸。我千里迢迢便托人从家乡给她弄来“水烛香蒲”，让她试试，可是，她说没有丝毫效果。后来从朋友处得知，他们夫妻俩虽在同一屋檐下，却早已分居多年，而她心心念念的，还是旧时相好。
　　一个怀揣相思愁肠的人，再精美的枕头，也难掩寂寞暗夜中的悲伤。
　　责任编辑：青芒果