汤显祖以戏曲诉情，他的《牡丹亭》，历经几百年烟尘，流传至今，依然具有强大的生命力。一个“情”字，满溢在代代相传的表述方式中，与之相关的人和事，就绝不会为岁月长河所淹没。那份凄婉的情怀，恰似时空长廊划过的电光，来到现世，依然透亮如新。
　　世间之情，有那么多的美丽和哀婉，或怅然如梦，或悲忆交加，或缠绵难尽，或至死不渝……在我们生存的世界里，人可以了，情却不可以了。一个“情”字，无休无止，将生命的过去、现在、将来，牢不可分地粘连焊接在一起。


　　在情的世界里，没有人能真正大彻大悟。正因如此，凡俗生活中，为情而生，为情而死者，并不在少数。正如汤显祖所言：“情不知所起，一往而深，生者可以死，死可以生。生而不可与死，死而不可复生者，皆非情之至也。”人生大事，莫过生死。在汤显祖的思维世界，情至深处，就能死生生死。
　　柳梦梅因为一个梦，把杜丽娘从坟墓里挖出来，甜蜜合心地爱了一回。这个故事，最动人的地方在于，逼仄的小情爱遇上了混乱的大时代，滔滔战火，尔虞我诈，投机取巧，阿谀奉承以及拱手相让却互不信任。唯有爱情，那古典的甜蜜，就算沧桑经年，依然画幅般，悬挂到了我们现在的生活中。
　　是柳梦梅给了杜丽娘第二次生命。杜丽娘因为爱情死而复生，柳梦梅却因为爱情险些走向死亡。好在，汤显祖以世俗的功名将柳梦梅从死神手中盘了出来。这样一往情深的爱，如果没有世俗的认可，其结局也许终是另一番模样。
　　世间只有情难诉。纷扰的尘世间，为情所困，是一种幸福也是一种煎熬。那些忘不掉的人，抹不去的事，构架出一种氛围，在这样的氛围中，才会“百计思量，没个为欢处”；才会有“白日消磨肠断句，世间只有情难诉”的凄苦；才会有没完没了的颠覆与新生。
　　深刻的青春，凄婉的青春，艳丽的青春，就这么凸显在汤显祖的《牡丹亭》中，一句“但是相思莫相负，牡丹亭上三生路”，道尽了前世今生爱的渊源。于倏忽之间，在时空迁移、光影流转里，已是梦里千度、沧桑经年。
　　汤显祖的戏曲，有人认定是“用韵任意，不讲曲律”的。即使如此，他的《牡丹亭》一面世，依然是家传户诵，深入人心。对其戏曲影响力的评价，明代戏曲理论家王骥德曾说，如果汤显祖不是“语多琐屑，腐木败草，时时缠绕笔端”“可令前无作者，后鲜来哲，二百年来，一人而已。”


　　情感是心灵与心灵之间的呼唤和寻找，它教人生变得丰富多彩，有滋有味。没有情感的生命，是苍白的、枯乏的。但世间深情，常常是可遇而不可求的，它缘于一个人内心的本真的爱的向往，没有道理可讲，没有原因可诉。它将人类本原的情感烙在了心上，印在了灵魂深处，成为人与人之间爱和被爱的理由。
　　情至深处的人，大抵都是坦然的，热烈的，真诚的，其承受力也变得空前强大，总是直面生死而不惧。这样的时候，在他（她）的眼里心里，情，足以拔山倒海，具有征服一切的气势，压倒一切的力量。有了这等气势，有了这等力量，才会跳出世俗的桎梏，在死死生生里，赢得至性之爱。
　　《牡丹亭》是一份情的诉说，也是对世态的一腔诉说。对世态，汤显祖不敢公开对抗，所以他无法成为英雄，只能是一个落寞才子。就像张铃所言：于淡泊的汤显祖而言，最难诉的，不是杜丽娘与柳梦梅的爱情，而是他对庸常生活的厌倦，以及对世间真情永无休止的痴迷与渴望。
　　程应峰，湖北省作协会员，《读者》《格言》等刊签约作家。