据说周朴园从南到北，不论走到哪儿，其公馆的布置都永远保持一个模式：“右边一座大衣柜，铺着一张黄桌布，上面放着许多摆设。触目的是一张旧相片，很不调和地和这些精致东西放在一起。右边壁炉上有一只钟，墙上挂一幅油画。炉前有两把圈椅。中间靠左的玻璃柜里放满了古玩。柜前有一张小矮凳，左角摆一张长沙发，上面放着三四个缎制的厚垫子。沙发前的矮几上放着烟具等物，台中偏右两个小沙发同圆桌，桌上放着吕宋烟盒和扇子。”（第一幕舞台说明）这在外人看来很不可思议，鲁大海就对他妹妹四凤说：“这屋子倒是很雅致的，就是家具太旧了点。”四凤告诉他：“可不是，都是三十年前的老东西了，听说是从前的第一个太太，就是大少爷的母亲，顶爱的东西。”（第二幕）尽管他的妻子繁漪不断添置新家具，挂上崭新的帷幔，但他只要一回家，必定恢复旧样。蘩漪就觉得奇怪，对四凤说：“两礼拜没下来，这屋子改了样子了。”四凤告诉她：“是的，老爷说原来的样子不好看，又把您添的新家具搬走了几件。这是老爷自己摆的。”蘩漪看看右面的衣柜，说：“这只旧衣柜，又拿来了。”（第一幕）并且，哪怕是大热天，天气再热，周朴园也总是叫人把客厅的窗户关上，“（四凤说）老爷说过不叫开”。（第一幕）周朴园为什么一定要这么做呢？他对大儿子周萍说：“（擦着眼镜，看周围的家具）这间屋子的家具多半是你生母顶喜欢的东西。我从南边移到北边，搬了多少次家，总是不肯丢下的。（戴上眼镜，咳嗽一声）这屋子摆的样子，我愿意总是三十年前的样子，这叫我的眼看着舒服一点。（踱到桌前，看桌上的相片）你的生母永远喜欢夏天把窗户关上的。”（第一幕）这在不明底细的外人看来，他周朴园可是一个多么重情重义的人啊。
　　但实际上根本就不是这么回事儿。
　　周朴园刻意地要这么做，是有其原因，有其目的的。
　　原来周朴园年轻的时候曾跟家里的女仆侍萍乱搞，让她给自己生了两个儿子。而在侍萍生了第二个儿子才三天，他为了要赶紧迎娶那位有钱有门第的小姐，周家就逼着侍萍在大年三十的晚上抱着奄奄一息的二儿子，冒着大雪离开周家。侍萍走投无路，抱着病儿，“忽然地投水死了”（第二幕）。这可不是小事，自古人命关天。况且，侍萍的妈——周公馆老女仆梅妈也因此而被气死了。三条人命，在无锡当地的震动着实不小，以致于三十年后周朴园还不得不承认这是“一件很出名的事情”（第二幕）。为什么“很出名”？一是死了人，二呢是丑事，三呢牵连着周公馆。周家可是当地的有头有脸的大户，周家少爷搞女仆已经不光彩了，还搞死了人，又是在大年三十晚上把人逼死的，跳河的女仆手里还抱着个刚出生三天的孩子，这事要让人知道真相，他周家脸面往哪搁？这不明摆着太荒唐、太无耻、太冷酷、太无情无义了吗？所以周家肯定要千方百计地来善后，他们是绝对不允许这事于己有害的。老仆鲁贵就说过：“反正有钱的人顶方便，做了坏事，外面比作了好事装得还体面。文明词越用得多，心里头越男盗女娼，王八蛋！”（第三幕）周家是如何来“装”的呢？首先是周朴园“结了婚，就搬了家”，其次是对外声称那女的不是周家女仆，而是“梅家的一个年轻小姐，很贤惠，也很规矩”，（抬高女方，便是抬高周家）并且从此以后周家便把她“一切都照着”“是正式嫁过周家的人看”，（第二幕）称她作周朴园的“第一个太太”，这样，儿子周萍也就不再是私生子，而是堂堂正正的周家后代了。为了把这一切“装”得天衣无缝，于是从此以后周朴园就不惮其烦，不管走到哪儿，都要拼命带着那些笨重的旧家具，都要把客厅布置得跟原来一模一样，也不怕人笑话（其实就是要大张旗鼓地让人知道），夏天一定要把客厅的窗户关上，并且侍萍四月十八日的生日每年是必搞点纪念活动的，对外人也好，对家人也好，都说侍萍就是周朴园的第一任妻子。周家的善后做得好不好呢？效果是十分理想的，要是周朴园那次不是喝醉了酒，无意当中把真相透露给了蘩漪，那是永远也没有人知道底细了的。周萍就只知道生母在生了自己后病死了，生母的形象在他心目中是很光辉的，他知道自己的名字之所以是“萍”字，“那是因为母亲的名讳是侍萍，母亲临死，自己替我起的名字。”（第一幕）（好一个“临死”，由此可见周家尤其周朴园所下的功夫！）那外人呢？周家的仆人比如四凤就绝对相信侍萍是周朴园的第一个太太。而据周朴园自己说，“我问过许多那个时候到过无锡的人，我也派人到无锡打听过。可是那个时候在无锡的人，到现在不是老了就是死了。活着的多半是不知道的，或者忘了。”（第二幕）你看，这善后做得多好。不仅如此，周朴园还把这事化腐朽为神奇，把它当成了往自己脸上贴金的好道具，不论是在家人面前，还是在世人面前，他的对第一任妻子的“有情有义”，让他博得了“社会上的好人物”（第二幕）、“模范市民，模范家长”、“是一个无瑕的男子”的美誉。（第一幕）所以，周朴园才敢大言不惭地教训儿子周萍说，“将近三十的人应当懂得‘自爱’！”“我的家庭是我认为最圆满，最有秩序的家庭，我的儿子我也认为都还是健全的子弟，我教育出来的孩子，我绝对不愿叫任何人说他们一点闲话的。”（第一幕）不明底细，谁还会说闲话？
　　资本家永远追求利益最大化。周朴园把客厅这么一摆设，居然让他变坏事为好事了，可见他的“高明”。而正是这“高明”，最后却无情而充分地暴露出了他的奸诈、虚伪的本性。
　　他口口声声不忘“第一任太太”侍萍，又是保留家具，又是保留客厅原有摆设，还要千方百计打听侍萍的墓地在哪，说是要派人把那墓地修一修。但得知侍萍还活着时，他却“惊愕”了。问他“老爷，你想见一见她么？”他连忙说“不，不，不用。”问“她遇人都很不如意，老爷想帮一帮她么？”时，他却避开话题，说“好，你先下去吧。”而当得知站在面前的就是他口口声声“日思夜想”的侍萍时，他的第一反应居然是“（忽然严厉地）你来干什么？”“谁指使你来的？”并且说，“（冷冷地）三十年的工夫你还是找到这儿来了。”多么的讽刺！这就是那“模范市民，模范家长”“无瑕的男子”“社会上的好人物”并且念念不忘客厅原样摆设的周朴园！真是“死侍萍愿供奉，活侍萍难包容”！（参看拙作《周朴园处事心理分析》，见《语文月刊》2011年第7期）这一下子就剥去了他的画皮。于是他原形毕露，“好！痛痛快快的！你现在要多少钱吧！”“听着，鲁贵我现在要辞退的，四凤也要回家”（第二幕），多么地干脆利索！为的却是尽快消除一切后患，将影响降到最低限度。这样就再也没人可能知道他的底细，从而可能危及他的名誉、地位了。你看这算盘多精！有人说，周朴园对侍萍多少还是有点情感的。你看，这情感多么地廉价，多么地虚伪！正如蘩漪当着周萍所揭露的那样，“（气极）父亲，父亲，你撇开你的父亲吧！体面？你也说体面？（冷笑）我在这样的体面家庭已经十八年啦。周家的罪恶，我听过，我见过，我做过。我始终不是你们周家的人。我做的事，我自己负责任。不像你们的祖父，叔祖，同你们的好父亲，偷偷做出许多可怕的事情，外表还是一副道德面孔，慈善家，社会上的好人物”，“你父亲是第一个伪君子”（第二幕）！
　　由此看来，周朴园的不惮其烦，一定要带着旧家具，一定要将客厅保持原样，一定要在夏天关上客厅的窗户，完全只是为了遮人耳目，完全只是博取虚荣，骗得“模范市民，模范家长”“无瑕的男子”“社会上的好人物”的手段。怪不得就连周萍都对他的这种做法不解：‘“不过，爸爸，纪念母亲也不必……”（第一幕）而当事人侍萍也觉得他的做法实在太怪异：“奇怪……为什么窗户还关上呢？”，四凤也说：“您也觉得奇怪不是？这是我们老爷的怪脾气，一到夏天就要关窗户。”（第二幕）周朴园这种刻意保留旧家具和客厅摆设原样并夏天严关窗户的怪脾气，实在是有不可告人的目的的啊。而这一切，都是由他的阶级本性决定的。